The answers [anche in italiano]
“Why did you go to the police?”
This post is flagged as “too long for email”. So you’ll need to switch to the web or app version to get the full whammy. Double whammy if you also want to read the Italian translation, which starts half-way down.
SCORRI VERSO IL BASSO PER LA VERSIONE ITALIANA
If you read on down, in the “answers”, you will find out that going to the police is not the first step towards justice, unless you own the police. Instead, it is a gamble. But, then again, people like a flutter.
I told you it would be difficult. Anyone who has got all the answers correct is a genius. Even I didn’t get them all correct without a lot of hard work. If you know the trilogy, it will have brought back some fond memories, I hope.
Interviewer of the Prince of Wales and Lady Diana Spencer in 1981: “And, of course, you’re in love?”
Prince of Wales: “Whatever love means.”
If you want to tame a tiger …
In the very first scene of the first part of the Godfather trilogy, the very first words spoken by Marlon Brando are: “Why did you go to the police?” That is what this ten-hour-long saga is all about, that one question. And whilst we are at one and the same time entertained and horrified by the story as it develops, it’s a question that repeats, and repeats, and repeats in our minds. The irony is that Salvatore Corsitto’s first line of the film has already furnished his answer: “I believe in America.”
By the end of the trilogy, in the final scene, as Michael Corleone drops from his wicker chair in the company of his puppy, we realise that we have had so many answers to Brando’s question, none of which we are yet satisfied with. Because of one little word: criminal. Whatever criminal means. Brando’s question is not a question: it is a refutation of Corsitto’s first line. They cannot both be right. Only one can.
There is therefore a serious streak to The Godfather. I could relate to you my own brushes with the underworld, but I value my life and, for some details, I wouldn’t want to incriminate myself—if you want to tame a tiger, there’s always going to come a point when you need to get into the cage. I have been shocked by some of the things I have seen and heard, and I have been educated for the better, and Providence’s curtain of protection has frequently been placed between myself and the worst consequences of such events, which the assiduous can find detailed in other parts of The Endless Chain. I once wrote a paper on how I believed a certain illegal scheme was operating, and someone I had confidence in and who was in the know proofread it for me and then told me to burn it, which I did. I now know that knowing what is right is not knowledge you acquire from being taught it. It comes from rationalising what is wrong: you’re not spoon-fed it, you have to dig at it yourself. What I can tell you is that Donald Trump is correct: nothing is dependent on trust. It’s all a matter of deals. If you stick to the deal, you’ll be okay. If you stiff someone, expect trouble. It is no less true than in the world of legitimate business. Whatever legitimate means.
The worrying development nowadays is that the underworld is becoming the overworld. Or that the overworld is revealing itself to have been the underworld all along. Whatever, we now have blatant (as opposed to discreet) illegality holding press conferences to reporters who, everyone knows, will say exactly what they’re told to say—which makes me wonder why they bother with the charade. That is not the behaviour of the mob, that is the behaviour of thugs and hooligans. The mob has no interest whatsoever in harming bystanders, but it can happen. Hooligans, on the other hand, seek to harm bystanders as a matter of policy, because frightening everyone is their modus operandi, whereas the MO of the mob is simply to frighten rival mobs. Scaring everyone is the hooligan’s aim, because it gives them control, of everyone. Governments are hooligans.
Conversely, if you want to repress criminal behaviour, it helps if you’ve seen how it works from the criminal’s viewpoint. Most members of the general public with a view on criminal justice have never seriously broken the law. For them, it’s like trying to understand how human waste is processed into concrete without ever having visited a sewage treatment plant—finding out how it’s done can get quite smelly, so people are averse to it. But it doesn’t stop them having a view about it, which generally includes that those in prison deserve to be in prison and those who put them there will never come after them. They prefer to pull the chain and not think about what happens after that.
That’s how they view white-collar crime: they don’t mind working for the businesses that stretch the law, as long as they don’t need to think too hard about their role in producing the shit. But the shit is then pursued by the police, some of whom view their function as a commission-earning position. One guy I knew was arrested in possession of 120,000 euros in cash. By the time they got to the police headquarters, it had magically slimmed to 60,000. And the shit then gets taken to court by prosecutors who are on a career ladder, headed for the bench or higher office still. They set accused up like tin cans on a wall, and then fire a blunderbuss at them to see how many they can hit. Like the Saint Valentine’s Day Massacre. Whatever massacre means.
Inside jobs
Some years ago, the BBC ran a series of programmes (Beat the Burglar) about home security. Mike Fraser, a guy who formed part of the team of presenters, was a burglar. He’d been convicted and he’d been to prison for his crimes, and now he was a star of BBC television. Funny, that, but in the end he was a reformed man, and therefore ideal as a consultant on the show. He realised he could actually make more money from advising people on home security than by breaking into their homes; so, for him, going straight had financial motivation as well as a moral one. And he knew how to break into homes, so he knew how best to secure them.
The Marshall Project in the U.S. is an organisation that seeks justice for incarcerated persons and represents the views of those who are behind bars. If you want to know what life is like in prison, read their reports—they know what it’s like. But then, you have to want to know.
A few years back, The Guardian’s prisons reporter, Eric Allison, sadly passed away. His journalism told the plight of Britain’s penitentiaries with an inside angle that he himself had lived. It’s easier to fight for justice when you’ve lived injustice, and repented.
Greta Thunberg has been greatly strengthened by Israel’s ill-treatment of her. She will know that, even if Israel doesn’t.
However, the chief of the police department investigating drugs imports into Antwerp harbour was fired a few years ago, because it was found that he was not entirely clean when it came down to drug use and abuse. Now, that’s a trend: people in positions of trust whose remit is to drill down on vice tend to get dismissed when it’s found they have a history of being involved in the very vice they’re supposed to be exposing. But many of these scenarios are such that officers with no experience on the inside are really clueless as to how the whole game operates. Crime doesn’t follow standard operating procedures.
Glasgow was targeted by straight-laced campaigners who wanted the city to close its needle-exchange programme for intravenous drug users. Until then, the users had shared needles and that resulted in high rates of cross-infection (HIV mainly). The needle exchanges greatly reduced infection rates, but were attacked as encouraging drug use. Needle exchanges are a good idea if you’ve seen drug addiction from the inside and if your aim is to curb HIV infections. Closing them is a good idea if you haven’t a clue about how to go about preventing drug use, or if you don’t really care about it and if, to boot, you’re quite keen to increase the incidence of an incurable disease among a certain population.
Mississippi corrections officials have recently agreed to re-open investigations into nearly 50 in-custody deaths, including more than two dozen unprosecuted homicides that took place behind bars. Now, it can in fact be harder to find the murderer of an incarcerated person than someone who is at large in society, but a large number of unprosecuted behind-bars murders in one state is symptomatic of policy, not of difficulties in searching for evidence. But you need to be in the clink to know that.
What you need in these kinds of situations are experienced workers who know the deal from the inside (the way police use inside informers or infiltrate organisations—and, whilst we’re here, I do wonder whether police ever infiltrate board rooms to uncover white-collar crime). The best will be those who have seen the light and decided to go straight—that’s the ideal, like the BBC’s Mike Fraser. Often it’s because they have seen some of the very ugly parts of the inside of the trade (like drug dealers in Amsterdam who left the decapitated heads of their rivals on city centre doorsteps a few years back, or one testimony from a guy who witnessed the suffocation of a 14-year-old boy who’d been forced to fellate a paedophile man, or a reporter who’d witnessed an online-streamed execution whose cruelty I cannot bring myself to describe to you).
Captain McCluskey
One of the most interesting characters in the Godfather films is Captain McCluskey. He breaks Michael’s jaw, and, just minutes before Michael murders him, he is bragging to Sallozzo that he’s frisked a thousand punks like Michael and he’s sure he’s clean. Of course, they don’t suspect the gun hidden behind the lavatory cistern. McCluskey is the most dangerous character of all (closely followed by Pat Geary, the Nevada senator, and Archbishop Gilday) because, whilst no one wants to trust the mob, we should all be able to trust our clergy, our elected representatives, and our police, who serve and protect us, so they say. The films offer no reliance about whether our trust in holders of such offices is warranted. I think it is those characters who make the films so frightening. Not the gangsters, who fight each other, nor their customers. The frightening ones are their enablers: people like bent senators, crooked judges, President Fulgencio Batista of Cuba, bankers like those at Credit Suisse, churchmen, of whom paedophile priests in Ireland are but the tip of the iceberg—the headline-satisfiers that shield the real demons—the scout masters who pimped Ronald Hunter, who tells his story in the book Angel Finally Found his Wings, and the cops on the beat like McCluskey (in fiction) and Wayne Couzens (in harsh reality). Because they don’t simply enable outlaw gangs, they also enable legit gangs, whatever legit and outlaw mean.
An unpaid soldier will win
There are two scenes that left an especial impression on me. One is where Michael Corleone is talking to Hyman Roth at the birthday party on the rooftop terrace in Cuba (the birthday cake features a map of Cuba in the icing, of which everyone present is … given a piece—that’s the true reason why Roth wants everyone to see the cake before it’s cut). Michael has witnessed an occurrence in downtown Havana that caused him to have an epiphany: a revolutionary was hauled out of his home and arrested by government troops. Instead of surrendering quietly, the man released a grenade in his jacket and threw himself on the captain of the brigade, killing them both.
Michael says, “It occurred to me: the soldiers are paid to fight. The rebels aren’t.”
Hyman asks, “What does that tell you?”
“They can win.”
A few days later, on 1 January 1959, they do, after five years, five months and five days of resistance. You mustn’t forget that The Godfather is fiction. Technically. But an observation like that cries out for credence. People who do something for money will do anything for money, in order to have the best possible life: it’s only a question of how much and who makes them the best offer. Maybe even one they cannot refuse. People who do something for an ideal don’t give a damn about the money, and will even sacrifice their own life for the ideal. That is one reason why there will never, ever be peace between Israel and Palestine. It is a lost cause. They both are, because idealists don’t compromise, and they’re both idealists.
The other is a flash-back scene in Part 2, on the day after the attack on Pearl Harbor, which is also Vito’s birthday. America has just declared war on the Empire of Japan. Sonny ridicules those who would sacrifice themselves for someone else whom they don’t even know.
“I understand 30,000 men enlisted this morning,” says Tessio
“Bunch o’ saps,” retorts Sonny.
“Bunch of saps, eh?” says Michael.
“They’re saps because they risk their lives for strangers.”
“Well, that’s pop talking.”
“You’re goddam right, that’s pop talking.”
“They’re risking their lives for their country.”
“Their country ain’t their blood. You remember that.”
“I don’t feel that way.”
“Well, if you don’t feel like that why don’t you just quit college and go and join the army?”
“I did. I enlisted in the Marines.”
Michael experiences both extremes of that dichotomy: service to an entity that’s no more specific than “the nation”, or “the cause” (it’s undying, like his love of Sicily, about which he waxes lyrical in Part 3), and service to one’s family or one’s self, to those you know—people with names and faces and feelings and friendships and relationships. One thing that my mother said, who’d lived through the Second World War and appreciated the close-knit togetherness of a nation at war, was that, as the seventies saw social strife increasing, the country needed another war. Of course, it didn’t need another war, what it needed was the common purpose that a war inculcates, and which, without war, evaporates like the morning dew. That’s why Putin won’t end the Ukraine war, and Netanyahu won’t end Israel’s wars. And Trump will perpetuate America’s. The economic, intellectual, and cultural decline that marked the Dark Ages was countered by Crusades to ... where else? The Holy Land. Thus it ever was …
Enlisted men enlist to die
At the end of Part 2, there is one death that is hard to comprehend for those not prepared to devote some thought to it: Calò, who was the faithful bodyguard to Michael in Sicily in Part 1, inveigles himself into a private meeting with Lucchesi at his home and, feigning to whisper in Lucchesi’s ear, he rips off his spectacles and stabs him with them (quite how, I’m not sure). He does this in the presence of Lucchesi’s bodyguards, who then kill Calò. So it’s an act of suicide by Calò. He does it to avenge the death of his master, Don Tommasino, but there has to be some purpose for the future as well, surely?
It’s for the benefit of a cause, if you like. But it brings him personally no benefit whatsoever, because it means his death, and he knows that from the outset. He voluntarily enlists to avenge the death of Tommasino.
Like soldiers who voluntarily enlist; like Michael Corleone. They never expect to see the peace; they enlist to die. What scared the pants off the Americans with 9/11, and off the Israelis with the bombings on buses in Tel Aviv and Jerusalem in years gone by was the suicide element. The newspapers laughed these tactics off as stupidity: for what did the hijackers and bombers hope to gain? Their 13 virgins upon being blasted into the arms of Allah? Ridicule was the only way westerners could rationalise such acts, because the acts in and of themselves were, absent insight into what moves freedom fighters at all, incomprehensible to them, and any who did comprehend them were frightened out of their skin. Because of what Michael Corleone had said to Hyman Roth: they can win, because they’re not paid; they even pay with their own lives.
Proscription of terrorists is an admission of government’s failure
The Sicilian mafia was not born out of a desire to control. It was born out of injustice. The kind of injustice that Amerigo Bonasera relates in opening the entire trilogy. Ordinary people could not achieve justice from mighty landowners and legal systems skewed in favour of vested interests, and a force of arms directed inward towards society instead of outward towards defence. It was they who turned to those who would listen to them, hear their plaints and procure a different justice, an alternative justice, one that they knew from bitter experience no election or persuasion of argument could ever achieve. The same goes for terrorists and freedom fighters: the very label of mobster or terrorist is born of the state’s inability, or unwillingness, to sit down and talk to those who disagree with them; with them, who vaunt in the name of democracy the acumen to negotiate and to reach consensus and to forge agreements. But those who will not compromise, because they know that compromise means them suffering rank injustice, are labelled as terrorists, and government and its ministers declare with stout heart that We do not negotiate with terrorists! so that the refusal to talk is all the terrorist’s fault for raising the argument in the first place.
Why mobsters are called “soldiers”
So, make no mistake, the bonds of duty within the mafia are no less devout than between a soldier and his country. I vow to thee, my country becomes ti giuro l’omertà. The single thing that is supposed to distinguish between a soldier of the mob and a soldier of the army is that, aside from their identical functions of eliminating the soldiers of their enemies, a mobster has no scruples about inflicting cruelty; but they won’t do so unless it’s necessary to achieve the aim. On the other hand, army soldiers do have such scruples—it’s what constitutes international humanitarian law. And what we now know—if we didn’t before—is that international law is a pipe dream, and likely always was. Not conceived as a body of law to be adhered to by military personnel, don’t be so silly; but as a panacea for those who in all likelihood would never be called upon to abide by it (think of Timothy Upham, the translator in the film Saving Private Ryan, who is the only one to plead for the life of the captive German, Steamboat Willie, in terms of the Geneva Convention, and similarly the only one with zero battle experience; or Colonel Nicholson in The Bridge on the River Kwai, who brandishes the Convention before Colonel Saito, only to have it cast to the dirt as a coward’s charter).
The soldiers who, unlike mobsters, do have scruples about cruelty still learn to deploy it, absent any cogent body of rules preventing them, even when it’s not necessary. That is now the difference between the mob and the army. They call the 1929 murder of seven men in Chicago the St Valentine’s Day massacre. And the killing of 70,000+ Palestinians as the right of Israel to defend itself. We don’t fight for ideals, we fight for narratives.
Image: the Saint Valentine’s Day Massacre, 14 February 1929.1
One of the seven men shot in the Lincoln Park massacre, Frank Gusenberg, lived long enough for police to question him in his hospital bed. “Who shot you?” they asked. “No one. No one shot me,” said Gusenberg. They got no information out of him. He would not reveal the names of his killers. Why do you think that was?
Many speculate that the order was given by Al Capone, who might well have sat in Alcatraz for murder rather than tax evasion had Frank Gusenberg actually identified the killers. The massacre caused such a shock wave that it spelled the beginning of the end of Prohibition, and that itself can be seen as either a good thing or a bad thing. Gusenberg died from between 14 and 22 gunshot wounds—reports vary—shortly after stating that no one had shot him. He could have served justice by fingering the men who killed him and the others. He had nothing to lose. Or did he? What about his vow of silence: omertà? Mobsters don’t have name, rank and serial number, but military personnel won’t give you more than that either.
The Jewish notary public who eventually told the Amsterdam Gestapo of the whereabouts of Anne Frank and her family betrayed them to save his own skin. He had something to lose through remaining silent. But, in The Godfather Part 2, Vincent Mancini gets the information that he needs from the assassins who come to murder him—i.e. who it was that had sent them—and then kills them. So delivering up the information that your questioner needs can save your skin, or it can condemn you anyway. Gusenberg knew that if the North Side Gang knew for sure who had ordered the hit, there would be reprisals. Maybe that’s why he kept stumm: to keep the peace. Or maybe he kept stumm because keeping stumm is what all mobsters do with the police. Because, they say, police cannot be trusted. After all, that’s why they are mobsters at all.
Any would-be mobster who displays an innate desire to adhere to scruples will be excluded ab initio. The mob are capable of cruelty, but are not unnecessarily cruel. In the film Three Days of the Condor, much of the action involves Robert Redford trying to get away from the assassin played by Max von Sydow (he’s not mob, but he is a hitman). In the penultimate scene, the two confront each other in the house of a CIA boss, and Max von Sydow kills … the CIA man. He then offers Redford a lift to the station. Redford is bemused and asks why von Sydow didn’t kill him, and he gets the reply: that contract was no longer valid. He didn’t kill out of hatred, he killed because it was his job. And that is how the mob kills. On the whole, they do their job, because doing your job is good for business, and shooting up the entire neighbourhood is bad for business. Never hate your enemy: it affects your judgment.
But soldiers who are held to account by an international law that simply doesn’t exist become like kids in candy stores: they can be cruel all they want and they will never have to answer for it, so they go wild. Like Bucha or the sports centre killings in Ukraine, with women and children marshalled into a basketball court and then mown down by the Wagner Group on the instructions of Yevgeny Prigozhin. Or the thousands of atrocities committed in Palestine with glee on the soldiers’ faces, many on a rifle-range holiday from the U.S. or Britain (safe in the knowledge that innocent civilians won’t shoot back at these valiant warriors of vengeance). Or the acts that induced Aaron Bushnell to set himself ablaze in Washington, D.C., and so forth.
The Fort Bragg Cartel
In his book The Fort Bragg Cartel, investigative journalist and Iraq veteran Seth Harp uncovers the outright illegality of what secret U.S. special forces have been getting up to without any Congressional oversight whatsoever since the times of the Vietnam War. The troops engaged in such clandestine operations these days number some 70,000—a highly trained, unaccountable, government-sponsored, tax-dollar-financed mob. According to Harp, they commit murders, both on and off their base, of men’s wives, of each other, and of outsiders, which get covered up or explained away as the side-effects of malaria medication. They engage in drug trafficking, by parachute-dropping payloads into remote areas for collection at a later stage before landing on base, or even doing parachute drops themselves with the drug caches concealed about them. North Carolina prosecutors identified the manager of P.K. Airpark, the private airport contiguous to the Fort Bragg military base and also used for parachute training by special ops forces, as being the biggest trafficker of crystallised methamphetamine in the history of the state. The U.S. military brings more drugs into America than any Venezuelan boat ever did. Now let them try and kinetically eliminate special ops, whose Mike Waltz— a former Green Beret—was till May the administration’s chief defence adviser.
Upon their discharge, some of the more cavalier military personnel, hyped up and only able to function with a 24/7 adrenalin/dopamine rush, get snapped up by civilian police forces keen to project the image that comes with the job as a special ops soldier; they are even sought by drugs lords themselves as possessing appropriate skills sets; and also by none other than Immigration and Customs Enforcement (the masks that ICE operatives wear are not worn to ward off future identification, but to avoid identification from past ops). If the rate at which the U.S. kills its death-row criminals is serious cause for concern, the rate of its clandestine, extrajudicial killings of innocent non-combatants should make your blood boil.
The special ops night raids that were conducted during the occupation of Afghanistan and aimed at wiping out Al Qaeda resurgents were based on such flimsy intel (the U.S. operatives didn’t actually speak Arabic) that the innocent lives taken in repeated random attacks for which accountability was zero, or for which responsibility got lumped onto regular army personnel, had precisely the opposite effect to that which we can assume was intended. Just as 19th century Sicilians had turned to the mafia, local Afghan populations, exasperated by the orgy of injustice (right up to the presidents, Hamid Karzai and then Ashraf Ghani), had no choice but to seek their own, alternative justice: that’s how the Taliban made such an easy comeback in Afghanistan.
The mobster and the soldier are cut from the same cloth. It’s just that the one knows from the outset that he can be cruel and will be when it’s called for: cruelty in reserve; whereas the other becomes cruel, even despite himself (let it be understood: the masculine subsumes the feminine here), especially now that international law has been torn to shreds by the most powerful country on the planet and its lackey.2
Nineteen twenty-nine was the year of the Wall Street Crash, the Saint Valentine’s Day Massacre, and it was also the year that Coca-Cola became drug free. The coca extract that had been part of its recipe since 1895 was replaced by sugar. Well, at least they replaced an addictive ingredient with a … an addictive ingredient? A friend of mine has one of these jokey notices in her kitchen: Chocolate does not ask silly questions; chocolate understands. You can enter that phrase into a search engine and find dozens of examples of this sign. So, it must be true: chocolate does understand, doesn’t it? Maybe chocolate doesn’t understand, and nor do you: that this harmless treat is in fact an addictive substance that will possibly lead to your death. Don’t I mean cocaine, from the coca plant? No, I don’t. There is a limit to how much cocaine you can ingest, the same with a lot of class A drugs. Yes, there are illegal drugs from which you can easily overdose—fentanyl, heroin, barbiturates, especially. But drugs like cocaine, MDMA, crystal meth, speed, their effects are virtually instant and it’s actually quite hard to take too much. Not impossible, but difficult, because the dopamine-release threshold is relatively quickly achieved, so further ingestion is pointless. But sugar: you can keep pumping that into your body almost incessantly. Sugar has no nutritional value, except to give mountaineers an energy boost.
But sugar isn’t illegal. I was asked a question when I was interviewed by Oxford University for entry there, which I failed. It was about “smuggling sugar”. Those were the words in the question, and the answer the dons were looking for is that sugar isn’t illegal and therefore cannot be smuggled. Instead I answered as if sugar were illegal, because that was the posit on which the question was based. Tricky fellows, these Oxford types, eh? Fact is, we now know, sugar should be a controlled substance and, if government won’t control it, we consumers should. And that, in the end of the day, is the same rationale for having the mafia.
The mafia was called into existence to regulate matters in a manner that suited the ordinary population, simply because the official government was failing to assure fairness. When the U.S. sank a Venezuelan boat and killed two Trindadians on board it, the government of Trindad and Tobago said it welcomed U.S. intervention in the region, but made no comment on the extrajudicial killing of its citizens, whose rights to a fair trial and the presumption of innocence had been breached. The grandmother of one of them summed up the thrust of this article, when she said the only support she had had was from the community.
Image: Messiah Burnley is a cousin of one of the dead Trinidadians. Does this look like acquiescence in extrajudicial murder?
The mafia’s traditional areas of business—gambling, prostitution, alcohol, narcotics—are engaged in because they are, or were, profitable. Now the mafia is in olive oil and tomatoes as well, because of the subsidies that government doles out without too much supervision. The mafia gets its fingers into just about any business that is profitable, and no business is profitable that has no market. It is the gigantic market for drugs in the United States that makes drug-running in South and North America a profitable proposition.
But the U.S. government encourages a lot of this drug use and drug trafficking. When farmers in Colombia wanted to farm arable crops in the seventies, the CIA went and created conditions under which the only viable crop was cannabis. It was the CIA who created a drugs problem in South America to meet a drugs demand in the U.S., to create calls to take action against it among the U.S. public, to encourage the U.S. military to go down there and sort out these bandits and criminals. And, on Sundays, the holier-than-thou people did flock to church to give thanks for their salvation.
Today, the U.S. (and probably many another) government gives drugs to its forces, especially special forces: Addenall, which is amphetamine by a trade name, which those to whom it is prescribed in order to keep them awake when on missions, like the boys and girls at Fort Bragg, soon start to take in excess, crush down and snort, because their mates are all doing it, and soon you have a band of seventy thousand macho gorillas high from morning to night, and through the night to the next morning and night, on a drug that lowers their inhibition threshold and releases their pent-up desires, whether they are sexual, or violent, or cruel, or watching porn, or dancing, or exclaiming to marks on their skin, “Out, damned spot! Out, I say!” like latter-day Lady Macbeths. No mob risks kinetic elimination to smuggle a substance that no one wants to buy. And it was the market for sugar that justified enslaving 20 million Africans. That’s three Holocausts.
The anathema of self-sacrifice
In these modern times in which great changes are being made across the world, these are lessons from a film of half a century ago about a world of 80 years ago that offer real insight into how to deal with the changes we are seeing in the here and now (assuming we find them objectionable, bien sûr): in how far do we see the counter-revolution as a cause for which we are prepared to sacrifice our all; and in how far is it, or the revolution itself, a business opportunity? In a previous essay, I put it thus in response to a hypothetical question that asks whether we would sacrifice ourselves for the cause of nation-statehood:
Hypothetical though the question is, it ultimately asks us how far we view humanity’s existence as a holistic entirety of which we are but part, and how far we view it as a unique privilege for us, ourselves, alone; for which the lives of others are a valid collateral sacrifice, if it comes to the point.
Are we really self-centred or are we fundamentally altruistic? I recently wrote an article that said, if Donald Trump thrives on publicity, then we should starve him of it. Send him to Coventry, I argued. One correspondent said that’s all very well, but news outlets will always publish what they think will engender advertising revenue. So, much as they would like to be silent, they simply can’t stop themselves.
A few years back, in the Texas town of Uvalde, a heavily armed eighteen-year-old named Salvador Ramos entered a local school and shot dead 19 students and two teachers. This is what I said of the heroes that day:
The heroes in the teenager shooting spree at Robb Elementary School in Uvalde, Texas, in May 2022 were not teenagers. They were not the medics. They were not the dispatch switchboard operators. And they were not the police. The heroes were the ten and nine-year-old girls and boys who adhered to training protocols, obeyed their injured—and dead—teachers and did everything right that they had been taught. They kept unheard-of silence whilst in physical and emotional pain, surrounded by their dead classmates and schoolteachers, some bleeding to death and stifling their cries at their fellow students’ behest, lest their location be betrayed to their murderer. They lined themselves up as trained to do so in an L-form, away from the presumed direction of the killer. They did as their schoolmistress bade them. For over an hour in terrifying fear. They were exemplary pupils.
So, silence is not impossible, even when you’re bleeding to death and stifling your cries at your fellow students’ behest. It’s the pressures to be silent that just need to be relativised, along with the conception of how community action by all can serve everyone’s best interests instead of the selfish interests of individuals.
If you love someone, distance yourself from them
I can give you my opinion, and it is this: the American Democrats will not sacrifice their all to save democracy. They won’t. Their heart is not in it, so that there is a deficit on delivery: they have already sold themselves out to the cause of capitalism. The greatest and best-known socialist in America is Bernie Sanders, and for a long time even he could not bring himself to outright condemn the slaughter in Gaza. The author of the book It’s Okay To Be Angry About Capitalism could not until the eleventh hour bring himself to say it’s okay to be angry about the slaughter of Palestinians. So, the Democrats, who Sanders quit because they were too right wing, they will not turn coat to endorse the rights of the workers in anything more than lip-service. It is that kind of arrant disregard for justice that precisely gives rise to Hamases and mafias, for where else can the little man seek justice? Not the twisted justice of a president who describes a sordid paedophile as boring. But the justice that is instantly recognisable by any upstanding citizen whose mind has not been twisted by self-interest.
The Republicans, on the other hand? They’re the worst kind of mob. They are mob rule. They are indoctrinated, with vitriol and hatred and rank illogic, but, precisely because of that, perhaps, they are committed to a cause, and they are not entirely in it for themselves. Really, they’re not. The ideal they hanker after may be repugnant to many, but it is to them the holy grail itself. That said, the Democrats are not far behind: We are all in this together, proclaims Joyce Vance on this portal. Impressive-looking marches get organised that achieve next to nothing in terms of a demonstration of community protest. Well, they don’t even explicitly say what they’re protesting against—the democratically elected president? So, what’s democratic about that? Democrats all seem to be urging the docile, supine, lethargic, apathetic Democratic public into doing something, but they would hardly need to be urged to act with unity if indeed they were born of unity. What a slogan like We’re all in this together completely misses are the complaints of that half of the country that is not together with whomever it is who’s saying that kind of slogan. Your problems precisely stem from the fact that You are not all in this together. But, the mob-rule tendencies of the Democrats aside, the mob-rule instincts of the Republicans are nonetheless unmissable.
The Sturmabteilung that is the Proud Boys and Oath Keepers and the rest of these paramilitary organisations is interestingly akin to a mob, but in fact serves the best interests of the tech billionaires. Sturmabteiling is no misnomer in that regard (in the sense that there is every likelihood that, in the further stages of making the U.S. an authoritarian state, the Boys and the Keepers will be eliminated—maybe even by Fort Bragg’s special ops people). The conclusion so far is that some of these hooligans are in the game out of conviction, regardless of whoever it is they might happen to be serving.
The 6 January attack on the Capitol in Washington, D.C. is one good reason to do away with the transition between administrations: it should be election result in, loser out, just like in Britain. Instead of a two-month period in which the losing incumbent has ample opportunity to lynch-mob the parliament. But 6 January also revealed mixed feelings among the marauding invaders. Some were reticent, fearful for the personal consequences of their acts. Others were bent on blood, with less regard for those they encountered along their way, but also less regard for themselves.
The simple fact of so many wanton shooters of prominent individuals and in schools and churches across the States giving no thought to how they will make their escape is at least indicative of some form of mad devotion, albeit to what? remains obscure. But that is what the revolutionary did in Havana: pursue the cause with no thought for himself.
It’s a hiding to nothing for the Democrats, simply because they have too much to lose, and therefore will not commit to the fight but will instead seek to preserve as many of their own interests as they can, and will thereby lose everything. Even to their supporters, they are like the parson’s egg. They are like the 3rd class passengers on the Titanic who, according to Lord Mersey, wouldn’t get into the lifeboats because they were too unwilling to let go of their possessions—or maybe because they just couldn’t comprehend that their ship was sinking. Or the rich man who asked Jesus how to get into the kingdom of God and whom Jesus told to sell his goods and give the proceeds to the poor.
In personal relationships, there is a mantra that, if you love someone, then you should distance yourself, and you will see whether your love was warranted. But people who love things instead of other people will never relinquish them, unless they’re guaranteed something in return, if for no other reason than because things don’t ever love you back; your love for them is one-way, unrequited—they don’t care a fig for your love, which is why you feel good imprisoning them under the law of property. That works with people as well, sometimes.
“When a man takes an oath, he’s holding his own self in his own hands. Like water, and if he opens his fingers then—he needn’t hope to find himself again.”
The Democrats need to commit, and to keep their fingers together. Then, they may find themselves again, for now they are in the wilderness, and the Republicans, whether rightly or wrongly, are sure of the closeness of their own fingers, no matter how inky black is the water they hold. Otherwise, many of the Democrats who would have committed to the fight have already quit the battlefield and headed for Europe or Canada. Time will tell whether they have leapt from the frying pan, only to land in the fire. Whatever fire means.
It’s not for nothing that I chose The Godfather to test your knowledge. Fun, isn’t it? I don’t have all the answers to the foregoing, but here are the answers to the quiz.
Answers
1. In the film trilogy of The Godfather, how many actors in total play the characters who, at some point or another, head up the Corleone family: 1, 2, 3, 4, 5 or 6?
6.
What is/are the name(s) of that/those actor(s)? (You may only give as many answers as correspond to the answer to question 1, and, if there is more than one, they must be in chronological order according to the events portrayed in the films.)
2. No. 1 is Oreste Baldini.
3. No. 2 is Robert de Niro.
4. No. 3 is Roman Coppola.
5. No. 4 is Marlon Brando.
6. No. 5 is Al Pacino.
7. No. 6 is Andy Garcia.
You have to bear in mind that some characters are seen as children or babies as well as their adult selves.
What is/are the name(s) of the character(s) played by that/these actor(s)? (You may only give as many answers as correspond to the answer to question 1, and the answers must correspond to the respective answers to questions 2-7)
8. No. 1 is Vito Corleone (as a boy)
9. No. 2 is Vito Corleone (as a young man)
10. No. 3 is Michael Corleone (as a kid, on the visit to Sicily)
11. No. 4 is Vito Corleone (as a middle-aged/old man)
12. No. 5 is Michael Corleone (as an adult)
13. No. 6 is Vincent Mancini
Two characters referred to in questions 8-13 are known by two names in the trilogy.
14. Who is one of those characters?
Vito Andolini.
15. What is his other name?
Vito Corleone.
16. How does he acquire his other name?
The town of his birth is misconstrued by the immigration clerk on Ellis Island as being his last name in Part 2.
17. Who is the other one?
Vincent Mancini.
18. What is his other name?
Vincent Corleone.
19. How does he acquire his other name?
He is renamed by Michael Corleone and designated as his successor, which he becomes at the moment of Michael’s death on the wicker chair in the garden at the end of Part 3.
(The above answers are of course not number- or order-specific—“other” simply means “other”)
20. At the start of the second scene in Part 1, an aeroplane lands in Los Angeles, and we see a pan shot across a part of that city. What is the name of the church that is prominent during that establishing shot?
Hollywood United Methodist Church.
21. In the same pan shot as referred to in question 20, what is the name (at the time at which the film is set) of the building that the camera pans onto from above?
Grauman’s Chinese Theatre (its name from 1927 to 1973 and from 2001 to 2013).
Each of the three films starts with a ceremony.
22. Part 1 starts with a wedding.
23. Whose?
Connie Corleone and Carlo Rizzi’s.
24. Part 2 starts with a funeral.
25. Whose?
Antonio Andolini’s (or Vito Corleone’s father’s)
26. Part 3 starts with a ceremony of Papal honours for the Order of Saint Sebastian.
27. Whose?
Michael Corleone’s.
28. What is the title of the song often referred to as “Love Theme from The Godfather”? (You may give the Italian or English title).
Bruscia la terra or Burn The Land (or Earth).
How many deaths are depicted in each part of the trilogy?
29. In Part 1? 14.
30. In Part 2? 18.
31. In Part 3? 40.
Name the characters who are depicted dead (by name or description).
32. In Part 1:
Luca Brasi
Paulie Gato
Virgil Sallozzo
Captain McCluskey
(4 men are depicted dead in newspaper headlines, but are not characters)
Sonny (or Santino) Corleone
Vito Corleone
Moe Green (on massage table)
Carmine Cuneo from the Bronx (in revolving door)
mob boss and prostitute (in bed)
chauffeur of Barzini (next to parked limousine)
henchman of Barzini (next to parked limousine)
Emilio Barzini (on flight of steps)
Carlo Rizzi
33. In Part 2:
Pietro Andolini
Vito and Pietro’s mother
Michael Corleone’s two would-be assassins at Lake Tahoe
Frank Pentangeli’s henchman
the prostitute in Senator Pat Geary’s room (although she does breathe when she’s supposed to be dead)
rebel in Havana
captain of the guard in Havana
Johnny Ola
Michael Corleone’s henchman (as he tries to smother Roth)
Don Fanucci (Black Hand boss 1909)
Don Ciccio (who killed Vito’s father, mother and brother)
Don Ciccio’s guard on the balustrade
Don Ciccio’s second guard
Carmela Corleone (Michael’s mother)
Hyram Roth
Hyram Roth’s assassin
Frank Pentangeli
34. In Part 3:
blond hood sent by Joey Zasa to kill Vincent Mancini
black hood sent by Joey Zasa to kill Vincent Mancini
the helicopter attack:
guy falls through window
guy shot at balcony
David Michielson (lucky coat)
guy shot in the back, falls
guy in front of him with specs and purple jacket
guy by piano
two guys across table
guy leaps behind Pacino
guy slumps with blood at mouth
guy someone uses as cover to run to exit
two guys across table (same shot as before, but used to imply two other deaths)
guy in sofa
guy in fountain
two guys by one-armed bandit
five guys by bar
Anthony Squigliaro
dark coat and sunglasses
Joey Zasa
Don Tommasino
Don Tommasino’s driver
theatre usher
Mancini’s two twin henchmen
Keinszig (Vatican Bank)
Pope John Paul I (Cardinal Lamberto)
Don Altobello (of cannoli at the theatre)
Archbishop Gilday
Lucchesi (stabbed with spectacles)
Mosca (assassin at theatre)
Mary Corleone
Michael Corleone
Name the characters in each part whose deaths are not depicted but are referred to or implied.
35. In Part 1:
the tollbooth clerk (he cannot possibly have survived).
Apollonia Vitelli-Corleone (we see the car explode, but do not see her actually die).
Victor Strachi (boss from Staten Island, in a lift)
Philip Tattaglia (in lift)
Sal (Sally, Salvatore) Tessio (he’s escorted away, and his fate is clear, but not seen).
36. In Part 2:
Antonio Andolini (whose funeral we see at the start of the film).
Fredo Corleone (we do not actually see him getting shot).
37. In Part 3:
Fredo Corleone (we do not actually see him getting shot—it’s a reprise of the same scene in Part 2).
Pope Paul VI (he cannot be said not to be a character: his signature is essential for the Imobilare deal).
Calò (who kills Lucchesi).
38. Name the one character who comes back to life (trick question).
Jesus (in the opera in Part 3).
39. At the end of Part 1, Kay asks her husband whether his sister is right to accuse him of killing his brother-in-law, her husband. He tells Kay not to ask about his business and then relents, and allows her to ask this one question. So she asks, “Is it true?” What does he say as his response?
“No.”
40. What sweetmeat features in Parts 1 and 3?
Cannoli (cannolo siciliano, a brandy snap-type pastry filled with ricotta cheese).
41. One of the principal characters in the trilogy underwent an immersion experience in preparation for their role. Who was the fellow actor who arranged it?
Al Lettieri (Virgil Sallozzo) arranged for Al Pacino (Michael Corleone) to spend a full day in the company of a Los Angeles mafioso.
42. Which opera is performed at the end of the trilogy?
Cavalleria Rusticana.
43. Who composed the music to that opera?
Pietro Mascagni. (His name is not mentioned but is shown on the playbill and poster in the film.)
44. What children’s song is sung at the beginning of Part 3?
Eh, Cumpari (Hey, Pals)
In what years were the three films released?
45. Part 1: 1972 (March).
46. Part 2: 1974 (December).
47. Part 3: 1990 (December).
48. What island stands in for the island of Cuba in Part 2?
Hispaniola. (The scenes in Cuba were filmed in the Dominican Republic, which shares Hispaniola with Haiti; hence, the Dominican Republic is on an island, but is not per se an island.)
49. Who is the character who finds the head of his horse Khartoum in his bed?
Jack Woltz, a Hollywood movie producer.
50. What prop is used in the film to represent the horse’s head?
A horse’s head.
51. One of the characters approaches a greengrocer for the same kind of produce in both The Godfather and The Godfather Part 2.
(a) What produce is that?
Oranges.
(b) Who is the character?
Vito Corleone (who also cuts “teeth” into a quarter orange peel and inserts that into his mouth as a joke with Anthony in his last, garden scene, the one in which he dies).
52. How is the association referred to in question 51 reprised in Part 3?
Michael Corleone drinks orange juice as a remedy for his diabetic attacks.
Two characters in the trilogy are actual godsons to the Godfather.
53. One is Johnny Fontane (to Vito Corleone).
54. The other is Michael Rizzi (to Michael Corleone).
55. Which real-life singer plays one of the characters referred to in questions 53/54?
Al Martino (real name Jasper Cini) plays Johnny Fontane.
56. Which relative of the director of The Godfather plays the other character referred to in questions 53/54?
Sofia Coppola plays Michael Rizzi.
57. In Part 3, which real-life singer does the Godfather refer to whilst bantering with the character referred to in question 55?
Tony Bennett.
58. In Part 3, to what does the Godfather compare friendship and money?
Oil and water.
59. In Part 3, the characters Mary Corleone and Connie Corleone are niece and aunt. What is the true-life relationship between the two actresses who play these roles?
Niece and aunt.
60. In Part 3, which star of The Onion Field plays the son of the former Corleone family lawyer?
John Savage.
61. In Part 2, for what cocktail does Fredo ask the Godfather to tell him the local name in Cuba?
Banana daiquiri. The episode triggers Michael’s suspicions that Fredo is trying excessively hard to show he’s never been to Cuba before. It leads to Michael having his brother killed.
62. What is the first sentence spoken in the trilogy?
“I believe in America.”
63. Who speaks it?
Amerigo Bonasera, the undertaker who takes care of Sonny’s funeral.
In both Parts 1 and 3, family photographs are taken.
64. In Part 1, the photo is postponed, because one person is missing. Who is that person?
Michael Corleone.
65. In Part 3, the photo is delayed in order to include someone. Who is that person?
Vincent Mancini.
One of the actors who plays an enforcer for the Godfather in Part 1 had also been a mafia enforcer in real life.
66. What is the actor’s name?
Lenny Montana.
67. What’s the name of the character he plays?
Luca Brasi.
68. In Part 1, Kay accuses her former betrothed of naivety, by asserting that senators and presidents don’t have men killed. How does her former betrothed respond to that?
By accusing her of naivety (“Kay, who’s being naive now?”)
69. In Part 1, at the meeting of the family heads, the Godfather issues a thinly veiled threat concerning the eventuality of harm befalling his youngest son. Of the various forms of harm he mentions, which one, we are informed, has already happened to him whilst he was in Sicily?
Being struck by a bolt of lightning. It is how his reaction to Apollonia is described by Fabrizio (twice: which plants the thought in the audience’s minds) upon their first seeing each other. The others are getting shot by a police officer and hanging himself in his jail cell.
70. In Part 1, where does Peter Clemenza tell the Godfather’s youngest son “they should have stopped Hitler”?
At Munich.
71. In Part 3, Kay tells the Godfather “I don’t hate you.” What does she add to qualify that statement?
“I dread you.”
72. What does Kay say to the same man in Part 3 to reconcile the two seemingly contradictory statements referenced in question 71?
“I have always loved you.”
73. Who is the Sicilian to whom the Godfather’s son is sent in Part 1 and to whom he returns as the Godfather in Part 3?
Don Tommasino.
74. When the Godfather’s son sees the girl he will marry in Sicily, what does his bodyguard say to him in a bid to dissuade him from pursuing her?
“In Sicily, women are more dangerous than shotguns.” (He says it in Sicilian dialect.)
75. In Part 1, why does Hagen say he cannot accept a note from Kay intended for her betrothed?
It could be used as evidence that he knows Michael’s whereabouts.
76. What highly offensive term is used at various points in the trilogy to refer to a person of Italian birth or descent?
Guinea.
77. What business manoeuvre repeatedly gets deployed by the Corleones as a means to persuade others to do business with them?
They make them an offer they cannot refuse.
78. In Part 1, Sonny (Santino) is killed at a highway tollbooth. How do the assassins know he’ll be there?
He’s lured there by Carlo Rizzi playing on his fiery temper. Carlo tells his wife, Connie, Sonny’s sister, to make the dinner, and then announces he’ll go out and eat elsewhere. Connie flips out (as Carlo has calculated) and they start to fight, Carlo knowing that Sonny will want to thrash him, and that he would be taking the turnpike to get to him, which is where Sonny’s killers lay in ambush.
79. In Part 1, one of the Corleone bodyguards in Sicily turns out to be a traitor. What is his name?
Fabrizio.
80. What is the name of the other, faithful, bodyguard, who reappears in Part 3?
Calò
81. What Italian term is used in the trilogy to mean a “big shot”?
Pezzo da novanta.
82. Which character is in the garden with the Godfather in Part 1 at the moment of his death?
Anthony Corleone, Michael’s son.
83. When the Godfather dies at the end of the trilogy, what creature is with him?
A dog.
84. At the beginning of Part 1, what question does the Godfather put to the man requesting the favour?
“Why did you go to the police?”
(Here is Salvatore Corsitto’s full monologue, followed by Marlon Brando’s response.
“I believe in America. America has made my fortune. And I raised my daughter in the American fashion. I gave her freedom but I taught her never to dishonour her family. She found a boyfriend, not an Italian. She went to the movies with him. She stayed out late. I didn’t protest. Two months ago he took her for a drive with another boyfriend. They made her drink whiskey and then they tried to take advantage of her. She resisted, she kept her honour. So they beat her like an animal. When I went to the hospital, her nose was broken, her jaw was shattered, held together by wire. She couldn’t even weep because of the pain. But I wept. Why did I weep? She was the light of my life. A beautiful girl. Now, she will never be beautiful again. I went to the police like a good American. These two boys were brought to trial. The judge sentenced them to three years in prison, but suspended the sentence. Suspended the sentence! They went free that very day! I stood in the courtroom like a fool. And those two bastards, they smiled at me. Then I said to my wife, ‘For justice, we must go to Don Corleone.’”
“Why did you go to the police?”)
85. In the whole trilogy, one car is blown up with a bomb. What make is it?
Alfa Romeo.
86. What make of car is the Don driven around in who is the Godfather’s friend in Sicily?
Fiat.
87. What make of car is Sonny driving when he is murdered?
Lincoln.
88. What is Kay’s occupation?
Kindergarten teacher.
89. Who wrote the book The Godfather and collaborated on the film screenplays?
Mario Puzo.
90. In Part 1 and by implication throughout the trilogy, the rationale for the existence of the mafia is stated as being to secure what for the ordinary people, in return for what? (Two words required.)
Justice for respect.
91. The trilogy at one point figures a play on words on the expression cosa nostra. What is it?
Casa nostra, or “our house/chez nous”.
92. What railway station features in Part 3?
Bagheria.
93. In Part 3, the Godfather’s son becomes a singer, but what profession had his father wanted him to enter?
The law.
94. In Part 2, what do we see the Godfather stealing as an accomplice to another man?
A rug.
95. How is his involvement in that theft presented to him by that other man?
As gratitude for a favour done for him by Corleone.
96. In Part 1, who does the Godfather fall in love with in Sicily?
Apollonia Vitelli.
97. In Part 1, who does the Godfather fall in love with in the United States?
Kay Adams.
98. Why is the Godfather quarantined upon arriving in the USA in Part 2?
He has smallpox. This is possibly a reference to the fact that smallpox was unknown in the Americas until the influx of European conquistadores and immigrants, who brought the disease with them and thereby wiped out great swathes of indigenous Americans.
99. Whose relationship does the Godfather forbid in Part 3?
That between his daughter, Mary Corleone, and her first cousin, Vincent Mancini, the illegitimate son of Michael Corleone’s oldest brother, Sonny.
100. Who is poisoned in Part 3?
Pope John Paul I.
By Unknown author - Chicago Herald Examiner, 15 February 1929, Public Domain, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=167788462
Le risposte
Se continui a leggere qui sotto, nelle “risposte”, scoprirai che andare alla polizia non è il primo passo verso la giustizia, a meno che tu non sia il proprietario della polizia. È piuttosto un azzardo. Ma, d’altronde, alla gente piace svolazzare.
Ve l’avevo detto che sarebbe stato difficile. Chiunque abbia indovinato tutte le risposte è un genio. Nemmeno io sono riuscito a indovinarle tutte senza un duro lavoro. Se conoscete la trilogia, spero che vi abbia riportato alla mente dei bei ricordi.
Intervistatore del Principe di Galles e Lady Diana Spencer nel 1981: “E, naturalmente, siete innamorati?”
Principe di Galles: “Qualunque cosa significhi l’amore”.
Se vuoi domare una tigre...
Nella primissima scena della prima parte della trilogia del Padrino, le primissime parole pronunciate da Marlon Brando sono: “Perché sei andato alla polizia?”. È proprio questo il fulcro di questa saga lunga dieci ore, quella domanda. E mentre siamo allo stesso tempo divertiti e inorriditi dalla storia che si sviluppa, è una domanda che si ripete, si ripete e si ripete nella nostra mente. L’ironia è che la prima battuta di Salvatore Corsitto nel film ha già fornito la sua risposta: “Credo nell’America”.
Alla fine della trilogia, nella scena finale, mentre Michael Corleone si lascia cadere dalla sua sedia di vimini in compagnia del suo cucciolo, ci rendiamo conto di aver avuto così tante risposte alla domanda di Brando, nessuna delle quali ci soddisfa ancora. A causa di una sola piccola parola: criminale. Qualunque cosa criminale significhi. La domanda di Brando non è una domanda: è una confutazione della prima battuta di Corsitto. Non possono avere ragione entrambi. Solo uno può.
C’è una vena seria ne Il Padrino. Potrei raccontarti i miei scontri con la malavita, ma tengo alla mia vita e, per certi dettagli, non vorrei incriminarmi: se vuoi domare una tigre, arriverà sempre un momento in cui dovrai entrare nella gabbia. Sono rimasto scioccato da alcune delle cose che ho visto e sentito, e sono stato educato per il meglio, e la cortina protettiva del destino è stata spesso posta tra me e le peggiori conseguenze di tali eventi, che gli assidui possono trovare dettagliate in altre parti di The Endless Chain. Una volta ho scritto un rapporto su come credevo che fosse in atto un certo schema illegale, e qualcuno di cui mi fidavo e che era al corrente lo ha letto e poi mi ha detto di bruciarlo, cosa che ho fatto. Ora so che sapere cosa è giusto non è una conoscenza che si acquisisce insegnandola. Deriva dal razionalizzare ciò che è sbagliato: non ti viene imboccando la bocca, devi scavare tu stesso. Quello che posso dirvi è che Donald Trump ha ragione: nulla dipende dalla fiducia. È tutta una questione di accordi. Se rispetti l’accordo, andrà tutto bene. Se freghi qualcuno, aspettati guai. Non è meno vero che nel mondo degli affari legittimi. Qualunque cosa significhi legittimo.
L’evoluzione preoccupante odierna è che il mondo della malavita sta diventando il mondo di sopra. O che il mondo di sopra si sta rivelando essere sempre stato il mondo della malavita. Comunque sia, ora assistiamo a un’illegalità palese (in contrapposizione a quella discreta) nel tenere conferenze stampa con giornalisti che, come tutti sanno, diranno esattamente ciò che viene loro detto di dire, il che mi fa chiedere perché si prendano la briga di fare questa farsa. Questo non è il comportamento della mafia, è il comportamento di teppisti. La mafia non ha alcun interesse a fare del male ai passanti, ma può succedere. I teppisti, d’altra parte, cercano di fare del male ai passanti per una questione di politica, perché spaventare tutti è il loro modus operandi, mentre il modus operandi della mafia è semplicemente quello di spaventare le mafie rivali. Spaventare tutti è l’obiettivo del teppista, perché gli dà il controllo, su tutti. I governi sono dei teppisti.
Al contrario, se si vuole reprimere un comportamento criminale, è utile aver visto come funziona dal punto di vista del criminale. La maggior parte dei cittadini che hanno un’opinione sulla giustizia penale non ha mai violato seriamente la legge. Per loro, è come cercare di capire come i rifiuti umani vengono trasformati in cemento senza aver mai visitato un impianto di depurazione: scoprire come avviene può essere piuttosto maleodorante, quindi la gente è contraria. Ma ciò non impedisce loro di avere un’opinione al riguardo, che generalmente include il fatto che chi è in prigione merita di essere in prigione e che chi lo ha messo lì non verrà mai a cercarlo. Preferiscono tirare la catena e non pensare a cosa succede dopo.
È così che vedono la criminalità dei colletti bianchi: non gli dispiace lavorare per le aziende che violano la legge, purché non debbano pensare troppo al loro ruolo nella produzione di quella roba. Ma la roba viene poi perseguitata dalla polizia, alcuni dei quali considerano la loro funzione come una posizione che genera commissioni. Un tizio che conoscevo è stato arrestato in possesso di 120.000 euro in contanti. Quando arrivarono alla centrale di polizia, il numero si era magicamente ridotto a 60.000. E la merda viene poi portata in tribunale da procuratori che hanno fatto carriera, diretti verso la magistratura o ancora verso cariche più elevate. Dispongono gli accusati come barattoli di latta su un muro, e poi sparano loro contro con uno schioppo per vedere quanti riescono a colpirne. Come la strage di San Valentino. Qualunque cosa significhi strage.
Lavori interni
Qualche anno fa, la BBC ha trasmesso una serie di programmi (Beat the Burglar) sulla sicurezza domestica. Mike Fraser, il presentatore del programma, era un ladro. Era stato condannato ed era stato in prigione per i suoi crimini, e ora era una star della televisione della BBC. Strano, ma alla fine era un uomo pentito, e quindi ideale come consulente per il programma. Si rese conto che poteva effettivamente guadagnare di più offrendo consulenza sulla sicurezza domestica che irrompendo nelle loro case, quindi, per lui, rimettersi in carreggiata aveva una motivazione finanziaria oltre che morale. E sapeva come entrare nelle case, quindi sapeva come proteggerle al meglio.
Il Marshall Project negli Stati Uniti è un’organizzazione che cerca giustizia per i detenuti e rappresenta le opinioni di chi è dietro le sbarre. Se volete sapere com’è la vita in prigione, leggete i loro reportage: loro sanno com’è. Ma poi, dovete volerlo sapere.
Qualche anno fa, Eric Allison, giornalista del Guardian specializzato in carceri, è purtroppo scomparso. Il suo giornalismo raccontava la difficile situazione dei penitenziari britannici da una prospettiva interna che lui stesso aveva vissuto. È più facile lottare per la giustizia quando si è vissuta un’ingiustizia e ci si è pentiti.
Greta Thunberg è stata notevolmente rafforzata dai maltrattamenti subiti da Israele. Lo saprà, anche se Israele non lo sa.
Tuttavia, il capo del dipartimento di polizia che indagava sulle importazioni di droga nel porto di Anversa è stato licenziato qualche anno fa, perché si è scoperto che non era completamente pulito per quanto riguarda l’uso e l’abuso di droga. Ora, questa è una tendenza: le persone che ricoprono posizioni di fiducia e il cui compito è indagare sui vizi tendono a essere licenziate quando si scopre che hanno precedenti di coinvolgimento proprio nei vizi che dovrebbero denunciare. Ma molti di questi scenari sono tali che gli agenti senza esperienza interna sono davvero all’oscuro di come funzioni l’intero gioco. Il crimine non segue procedure operative standard.
Glasgow è stata presa di mira da attivisti severi che volevano che la città chiudesse il suo programma di scambio di siringhe per tossicodipendenti per via endovenosa. Fino ad allora, i tossicodipendenti avevano condiviso le siringhe, il che si traduceva in alti tassi di infezioni crociate (principalmente HIV). Lo scambio di siringhe ha ridotto notevolmente i tassi di infezione, ma è stato criticato perché incoraggiava l’uso di droghe. Lo scambio di siringhe è una buona idea se si ha esperienza diretta della tossicodipendenza e se il proprio obiettivo è quello di arginare le infezioni da HIV. Chiuderlo è una buona idea se non si ha la minima idea di come prevenire l’uso di droghe, se non ci si interessa davvero e se, per giunta, si è molto interessati ad aumentare l’incidenza di una malattia incurabile in una determinata popolazione.
I funzionari penitenziari del Mississippi hanno recentemente accettato di riaprire le indagini su quasi 50 decessi in carcere, tra cui oltre due dozzine di omicidi non perseguiti avvenuti dietro le sbarre. Ora, in effetti, può essere più difficile trovare l’assassino di una persona incarcerata che di una persona in libertà vigilata, ma un gran numero di omicidi irrisolti in un singolo stato è sintomo di politiche, non di difficoltà nella ricerca delle prove. Ma bisogna essere in carcere per saperlo.
In questo tipo di situazioni, servono agenti esperti che conoscano la situazione dall’interno (come la polizia usa informatori interni o si infiltra nelle organizzazioni – e, già che ci siamo, mi chiedo se la polizia si infiltri mai nelle sale riunioni per scoprire reati dei colletti bianchi). I migliori saranno coloro che hanno visto la luce e hanno deciso di procedere rettamente – questo è l’ideale, come Mike Fraser della BBC. Spesso è perché hanno visto alcuni degli aspetti più brutti del commercio (come gli spacciatori di droga di Amsterdam che hanno lasciato le teste decapitate dei loro rivali sulle porte del centro città qualche anno fa, o la testimonianza di un tipo che ha assistito al soffocamento di un ragazzo di 14 anni costretto a praticare un pompino a un pedofilo, o di un giornalista che ha assistito a un’esecuzione trasmessa in streaming online la cui crudeltà non riesco a descrivervi).
Capitano McCluskey
Uno dei personaggi più interessanti dei film del Padrino è il Capitano McCluskey. Rompe la mascella a Michael e, pochi minuti prima che Michael lo uccida, si vanta con Sallozzo di aver perquisito un migliaio di punk come Michael e di essere sicuro che sia pulito. Naturalmente, non sospettano della pistola nascosta dietro la cassetta del water. McCluskey è il personaggio più pericoloso di tutti (seguito da vicino da Pat Geary, senatore del Nevada, e dall’Arcivescovo Gilday) perché, sebbene nessuno voglia fidarsi della mafia, dovremmo tutti poterci fidare del nostro clero, dei nostri rappresentanti eletti e della nostra polizia, che ci servono e ci proteggono, così dicono. I film non offrono alcuna garanzia sulla fondatezza o meno della nostra fiducia nei titolari di tali cariche. Credo che siano questi personaggi a rendere i film così spaventosi. Non i gangster, che si combattono tra loro, e non i loro clienti. Quelli spaventosi sono i loro complici: persone come senatori corrotti, giudici corrotti, il presidente cubano Fulgencio Batista, banchieri come quelli del Credit Suisse, ecclesiastici, di cui i preti pedofili in Irlanda sono solo la punta dell’iceberg – i compiacenti dei titoli che nascondono i veri demoni – i capi scout che hanno sfruttato Ronald Hunter, la cui storia è raccontata nel libro “Angel Finally Found his Wings”, e i poliziotti di pattuglia come McCluskey (nella finzione) e Wayne Couzens (nella dura realtà). Perché non si limitano a favorire le bande fuorilegge, ma favoriscono anche le bande legittime, qualunque cosa significhino, legittime e fuorilegge.
Un soldato senza soldi vincerà
Ci sono due scene che mi hanno colpito particolarmente. Una è quella in cui Michael Corleone parla con Hyman Roth alla festa di compleanno sulla terrazza panoramica a Cuba (la torta di compleanno ha una mappa di Cuba nella glassa, di cui a tutti i presenti viene... data una fetta—questo è il vero motivo per cui Roth vuole che tutti vedano la torta prima che venga tagliata). Michael ha assistito a una occorrenza nel centro dell’Avana che gli ha fatto avere un’illuminazione: un rivoluzionario è stato trascinato fuori di casa e arrestato dalle truppe governative. Invece di arrendersi silenziosamente, l’uomo ha sganciato una granata dalla giacca e si è lanciato sul capitano della brigata, uccidendoli entrambi.
Michael dice: “Mi è venuto in mente: i soldati sono pagati per combattere. I ribelli no”.
Hyman chiede: “Cosa ti dice questo?”
“Possono vincere”.
Pochi giorni dopo, il 1° gennaio 1959, ci riescono, dopo cinque anni, cinque mesi e cinque giorni di resistenza. Non bisogna dimenticare che Il Padrino è un romanzo. Tecnicamente. Ma un’osservazione del genere merita di essere creduta. Chi fa qualcosa per soldi farebbe qualsiasi cosa per soldi, pur di avere la migliore vita possibile: è solo una questione di quanto e chi fa loro l’offerta migliore. Forse anche una che non possono rifiutare. Chi fa qualcosa per un ideale se ne frega dei soldi, e sacrificherebbe persino la propria vita per quell’ideale. Questo è uno dei motivi per cui non ci sarà mai, mai, la pace tra Israele e Palestina. È una causa persa. Lo sono entrambi, perché gli idealisti non scendono a compromessi e sono entrambi idealisti.
L’altra è una scena di flashback nella Parte 2, il giorno dopo l’attacco a Pearl Harbor, che è anche il compleanno di Vito. L’America ha appena dichiarato guerra all’Impero giapponese. Sonny ridicolizza coloro che si sacrificherebbero per qualcun altro che non conoscono nemmeno.
“Ho capito che 30.000 uomini si sono arruolati stamattina”, dice Tessio.
“Un branco di idioti”, ribatte Sonny.
“Un branco di idioti, eh?” dice Michael.
“Sono idioti perché rischiano la vita per degli sconosciuti.”
“Beh, questo è il papà che parla.”
“Hai proprio ragione, questo è il papà che parla.”
“Stanno rischiando la vita per il loro Paese.”
“Il loro Paese non è il loro sangue. Ricordatelo.”
“Io non la penso così.”
“Beh, se non la pensi così, perché non lasci l’università e ti arruoli nell’esercito?”
“Io l’ho fatto. Mi sono arruolato nei Marines.”
Michael sperimenta entrambi gli estremi di questa dicotomia: il servizio a un’entità che non è più specifica di “la nazione” o “la causa” (è immortale, come il suo amore per la Sicilia, di cui si dilunga in liriche nella Parte 3), e il servizio alla propria famiglia o a se stessi, a coloro che si conoscono: persone con nomi, volti, sentimenti, amicizie e relazioni. Una cosa che diceva mia madre, che aveva vissuto la Seconda Guerra Mondiale e apprezzava la coesione di una nazione in guerra, era che, con l’aumento dei conflitti sociali negli anni Settanta, il Paese aveva bisogno di un’altra guerra. Certo, non c’era bisogno di un’altra guerra, ciò di cui aveva bisogno era lo scopo comune che una guerra inculca e che, senza guerra, evapora come la rugiada del mattino. Ecco perché Putin non porrà fine alla guerra in Ucraina, e Netanyahu non porrà fine alle guerre di Israele. E Trump perpetuerà quelle dell’America. Il declino economico, intellettuale e culturale che ha caratterizzato i secoli bui è stato contrastato dalle Crociate verso... dove altro? La Terra Santa. Così è sempre stato...
I soldati arruolati si arruolano per morire
Alla fine della Parte 2, c’è una morte difficile da comprendere per chi non è disposto a rifletterci: Calò, che era la fedele guardia del corpo di Michael in Sicilia nella Parte 1, si insinua in un incontro privato con Lucchesi a casa sua e, fingendo di sussurrargli qualcosa all’orecchio, gli strappa gli occhiali e lo pugnala (non so bene come). Lo fa in presenza delle guardie del corpo di Lucchesi, che poi uccidono Calò. Quindi è un atto suicida da parte di Calò. Lo fa per vendicare la morte del suo padrone, Don Tommasino, ma ci deve essere anche uno scopo per il futuro, no? È per il bene di una causa, se vogliamo. Ma non gli porta alcun beneficio personale, perché significa la sua morte, e lui lo sa fin dall’inizio. Si arruola volontariamente per vendicare la morte di Tommasino.
Come soldati che si arruolano volontariamente; come Michael Corleone. Non si aspettano mai di vedere la pace; si arruolano per morire. Ciò che ha spaventato a morte gli americani con l’11 settembre, e gli israeliani con gli attentati sugli autobus di Tel Aviv e Gerusalemme negli anni passati, è stato l’elemento suicida. I giornali hanno deriso queste tattiche definendole stupide: cosa speravano di ottenere gli attentatori? Le loro 13 vergini dopo essere state lanciate tra le braccia di Allah? Il ridicolo era l’unico modo in cui gli occidentali potevano razionalizzare tali atti, perché gli atti in sé e per sé erano incomprensibili per loro, in assenza di una comprensione di ciò che muove i combattenti per la libertà, e chiunque li comprendesse era terrorizzato. A causa di ciò che Michael Corleone aveva detto a Hyman Roth: possono vincere, perché non vengono pagati; pagano persino con la propria vita.
La proscrizione dei terroristi è un’ammissione del fallimento del governo
La mafia siciliana non è nata dal desiderio di controllo. Nacque dall’ingiustizia. Il tipo di ingiustizia che Amerigo Bonasera racconta all’inizio dell’intera trilogia. La gente comune non poteva ottenere giustizia da potenti proprietari terrieri e da sistemi legali sbilanciati a favore di interessi acquisiti, e da una forza armata rivolta all’interno alla società anziché all’esterno, in difesa. Furono loro a rivolgersi a coloro che li avrebbero ascoltati, ascoltati le loro lamentele e ottenuto una giustizia diversa, una giustizia alternativa, una giustizia che, per amara esperienza, sapevano che nessuna elezione o persuasione o argomentazione avrebbe mai potuto ottenere. Lo stesso vale per i terroristi e i combattenti per la libertà: l’etichetta stessa di mafioso o terrorista nasce dall’incapacità, o dalla riluttanza, dello Stato a sedersi e parlare con coloro che non sono d’accordo con loro; con coloro che vantano in nome della democrazia l’acume di negoziare, raggiungere il consenso e stipulare accordi. Ma coloro che non scendono a compromessi, perché sanno che il compromesso significa subire una grave ingiustizia, vengono etichettati come terroristi, e il governo e i suoi ministri dichiarano con fermezza che non negoziamo con i terroristi! Quindi il rifiuto di parlare è tutta colpa del terrorista che ha sollevato la questione in primo luogo.
Perché i mafiosi sono chiamati “soldati”
Quindi, non fraintendetemi, i vincoli del dovere all’interno della mafia non sono meno ferrei di quelli tra un soldato e la sua patria. Ti giuro, mia patria diventa ti giuro l’omertà. L’unica cosa che dovrebbe distinguere un soldato della mafia da un soldato dell’esercito è che, a parte le loro identiche funzioni di eliminare i soldati dei loro nemici, un mafioso non ha scrupoli nell’infliggere crudeltà; ma non lo fa a meno che non sia necessario per raggiungere lo scopo. D’altra parte, i soldati hanno tali scrupoli: è ciò che costituisce il diritto internazionale umanitario. E quello che sappiamo ora – se non lo sapevamo prima – è che il diritto internazionale è un’utopia, e probabilmente lo è sempre stato. Non concepito come un corpus di leggi a cui il personale militare deve attenersi, non siate così sciocchi; ma come panacea per coloro che con ogni probabilità non sarebbero mai stati chiamati a rispettarla (si pensi a Timothy Upham, il traduttore del film Salvate il soldato Ryan, l’unico a implorare la vita del prigioniero tedesco Steamboat Willie in base alla Convenzione di Ginevra, e allo stesso tempo l’unico con zero esperienza di combattimento; o al colonnello Nicholson ne Il ponte sul fiume Kwai, che brandisce la Convenzione davanti al colonnello Saito, solo per vederla gettata a terra come una carta dei codardi).
I soldati che, a differenza dei mafiosi, hanno scrupoli riguardo alla crudeltà imparano comunque a usarla, in assenza di un corpus di regole cogenti che glielo impedisca, anche quando non è necessario. Questa è oggi la differenza tra la mafia e l’esercito. Chiamano l’omicidio di sette uomini a Chicago nel 1929 la strage di San Valentino. E l’uccisione di oltre 70.000 palestinesi come il diritto di Israele a difendersi. Non combattiamo per ideali, combattiamo per narrazioni.
Immagine: la strage di San Valentino, 14 febbraio 1929.
Uno dei sette uomini uccisi nella strage di Lincoln Park, Frank Gusenberg, visse abbastanza a lungo da permettere alla polizia di interrogarlo nel suo letto d’ospedale. “Chi ti ha sparato?” chiesero. “Nessuno. Nessuno mi ha sparato”, rispose Gusenberg. Non ottennero alcuna informazione da lui. Non volle rivelare i nomi dei suoi assassini. Perché, secondo voi?
Molti ipotizzano che l’ordine sia stato impartito da Al Capone, che avrebbe potuto benissimo essere ad Alcatraz per omicidio piuttosto che per evasione fiscale se Frank Gusenberg avesse effettivamente identificato gli assassini. La strage causò un’onda d’urto tale da segnare l’inizio della fine del proibizionismo, e questo di per sé può essere visto come una cosa positiva o negativa. Gusenberg morì per le ferite da arma da fuoco (tra 14 e 22, i resoconti variano) poco dopo aver dichiarato che nessuno gli aveva sparato. Avrebbe potuto rendere giustizia indicando gli uomini che avevano ucciso lui e gli altri. Non aveva nulla da perdere. O forse sì? E il suo voto di silenzio: omertà? I mafiosi non hanno nome, grado e numero di matricola, ma nemmeno il personale militare vi darà molto di più.
Il notaio ebreo che alla fine rivelò alla Gestapo di Amsterdam dove si trovavano Anna Frank e la sua famiglia li tradì per salvarsi la pelle. Aveva qualcosa da perdere rimanendo in silenzio. Ma, ne Il Padrino - Parte 2, Vincent Mancini ottiene le informazioni di cui ha bisogno dagli assassini che vengono a ucciderlo – ovvero chi li ha mandati – e poi li uccide. Quindi fornire le informazioni di cui ha bisogno chi ti interroga può salvarti la pelle, o può comunque condannarti. Gusenberg sapeva che se la North Side Gang avesse saputo con certezza chi aveva ordinato l’omicidio, ci sarebbero state delle rappresaglie. Forse è per questo che ha taciuto: per mantenere la pace. O forse ha taciuto perché tacere è ciò che tutti i mafiosi fanno con la polizia. Perché, dicono, non ci si può fidare della polizia. Dopotutto, è per questo che sono mafiosi.
Qualsiasi aspirante mafioso che mostri un innato desiderio di aderire a scrupoli verrà escluso ab initio. La mafia è capace di crudeltà, ma non inutilmente crudele. Nel film “I tre giorni del Condor”, gran parte dell’azione vede Robert Redford cercare di sfuggire all’assassino interpretato da Max von Sydow (non è mafioso, ma è un sicario). Nella penultima scena, i due si affrontano nella casa di un capo della CIA, e Max von Sydow uccide... l’uomo della CIA. Poi offre a Redford un passaggio fino alla stazione. Redford è perplesso e chiede perché von Sydow non l’abbia ucciso, e ottiene la risposta: quel contratto non era più valido. Non ha ucciso per odio, ha ucciso perché era il suo lavoro. Ed è così che la mafia uccide. In generale, fanno il loro lavoro, perché fare il proprio lavoro fa bene agli affari, e sparare a tutto il quartiere fa male agli affari. Non odiare mai il tuo nemico: influenza il tuo giudizio.
Ma i soldati, tenuti a rispondere delle loro azioni in base a un diritto internazionale che semplicemente non esiste, diventano come bambini in un negozio di dolciumi: possono essere crudeli quanto vogliono e non dovranno mai rispondere delle loro azioni, quindi si scatenano. Come Buča o gli omicidi nei centri sportivi in Ucraina, con donne e bambini radunati in un campo da basket e poi falciati dal Gruppo Wagner su ordine di Yevgeny Prigozhin. O le migliaia di atrocità commesse in Palestina con la gioia dipinta sui volti dei soldati, molti dei quali in vacanza al poligono di tiro dagli Stati Uniti o dalla Gran Bretagna (sicuri nella consapevolezza che civili innocenti non risponderanno al fuoco contro questi valorosi guerrieri della vendetta). O gli atti che hanno spinto Aaron Bushnell a darsi fuoco a Washington, D.C., e così via.
Il cartello di Fort Bragg
Nel suo libro The Fort Bragg Cartel, il giornalista investigativo e veterano dell’Iraq Seth Harp svela la totale illegalità di ciò che le forze speciali segrete statunitensi hanno fatto senza alcuna supervisione del Congresso fin dai tempi della guerra del Vietnam. Oggigiorno, le truppe impegnate in tali operazioni clandestine ammontano a circa 70.000 unità: una banda altamente addestrata, irresponsabile, sponsorizzata dal governo e finanziata con i soldi dei contribuenti. Secondo Harp, commettono omicidi, sia dentro che fuori dalla base, delle mogli degli uomini, tra di loro e di estranei, che vengono insabbiati o spiegati come effetti collaterali dei farmaci antimalarici. Sono coinvolti nel traffico di droga, lanciando carichi con il paracadute in aree remote per poi recuperarli in un secondo momento prima di atterrare sulla base, o addirittura effettuando lanci con il paracadute con i depositi di droga nascosti addosso. I procuratori della Carolina del Nord hanno identificato il direttore del P.K. Airpark, l’aeroporto privato adiacente alla base militare di Fort Bragg e utilizzato anche per l’addestramento al paracadutismo dalle forze speciali, è considerato il più grande trafficante di metanfetamina cristallizzata nella storia dello Stato. L’esercito statunitense importa più droga in America di qualsiasi nave venezuelana. Ora lasciamo che provino a eliminare cineticamente le forze speciali, il cui Mike Waltz, ex Berretto Verde, è stato fino a maggio il principale consigliere per la difesa dell’amministrazione.
Dopo il congedo, alcuni dei militari più spregiudicati, eccitati e in grado di funzionare solo con una scarica di adrenalina/dopamina 24 ore su 24, 7 giorni su 7, vengono arruolati dalle forze di polizia civili, desiderose di proiettare l’immagine che il lavoro comporta come soldati delle forze speciali; sono persino ricercati dagli stessi narcotrafficanti in quanto in possesso di competenze adeguate; e anche nientemeno che dall’Immigration and Customs Enforcement (le maschere indossate dagli agenti dell’ICE non vengono indossate per evitare l’identificazione futura, ma per evitare l’identificazione da operazioni passate). Se il tasso di uccisioni dei criminali condannati a morte negli Stati Uniti è motivo di seria preoccupazione, il tasso di esecuzioni clandestine ed extragiudiziali di innocenti non combattenti dovrebbe farvi ribollire il sangue.
I raid notturni delle forze speciali condotti durante l’occupazione dell’Afghanistan, volti a sterminare i rinati di Al Qaeda, si basavano su informazioni così inconsistenti (gli agenti statunitensi non parlavano nemmeno arabo) che le vite innocenti perse in ripetuti attacchi casuali, per i quali non c’era alcuna responsabilità, o la cui responsabilità veniva attribuita al personale dell’esercito regolare, ebbero esattamente l’effetto opposto a quello che possiamo supporre fosse stato voluto. Proprio come i siciliani del XIX secolo si erano rivolti alla mafia, le popolazioni afghane locali, esasperate dall’orgia di ingiustizie (fino ai presidenti Hamid Karzai e poi Ashraf Ghani), non ebbero altra scelta che cercare una propria giustizia alternativa: è così che i talebani tornarono così facilmente in Afghanistan.
Il mafioso e il soldato sono fatti della stessa pasta. Solo che uno sa fin dall’inizio di poter essere crudele e di esserlo quando necessario: crudeltà di riserva; mentre l’altro diventa crudele, anche suo malgrado (sia chiaro: qui il maschile subentra al femminile), soprattutto ora che il diritto internazionale è stato fatto a pezzi dal paese più potente del pianeta e dal suo lacchè.
Il 1929 fu l’anno del crollo di Wall Street, della strage di San Valentino, e fu anche l’anno in cui la Coca-Cola divenne libera dalle droghe. L’estratto di coca, che faceva parte della sua ricetta dal 1895, fu sostituito dallo zucchero. Beh, almeno hanno sostituito un ingrediente che crea dipendenza con... un ingrediente che crea dipendenza? Un’amica ha uno di questi biglietti scherzosi in cucina: Il cioccolato non fa domande stupide; il cioccolato capisce. Puoi digitare questa frase in un motore di ricerca e trovare decine di esempi di questo cartello. Quindi, dev’essere vero: il cioccolato capisce, no? Forse il cioccolato non capisce, e nemmeno tu: che questa innocua delizia è in realtà una sostanza che crea dipendenza e che potrebbe portare alla morte. Non intendo forse la cocaina, ricavata dalla pianta di coca? No, non lo faccio. C’è un limite alla quantità di cocaina che si può ingerire, lo stesso vale per molte droghe pesanti. Sì, ci sono droghe illegali che possono facilmente causare overdose, in particolare fentanyl, eroina e barbiturici. Ma droghe come cocaina, MDMA, metanfetamine e speed hanno effetti praticamente istantanei ed è piuttosto difficile esagerare. Non impossibile, ma difficile, perché la soglia di rilascio della dopamina viene raggiunta relativamente in fretta, quindi un’ulteriore assunzione è inutile. Ma lo zucchero: puoi continuare a pomparlo nel tuo corpo quasi incessantemente. Lo zucchero non ha alcun valore nutrizionale, se non quello di dare una carica di energia agli alpinisti.
Ma lo zucchero non è illegale. Mi è stata posta una domanda durante il colloquio di ammissione all’Università di Oxford, che non ho superato. Riguardava il “contrabbando di zucchero”. Queste erano le parole della domanda, e la risposta che i professori cercavano era che lo zucchero non è illegale e quindi non può essere contrabbandato. Invece ho risposto come se lo zucchero fosse illegale, perché quello era il presupposto su cui si basava la domanda. Tipi furbi, questi di Oxford, eh? Il fatto è che ora sappiamo che lo zucchero dovrebbe essere una sostanza controllata e, se il governo non lo controlla, dovremmo farlo noi consumatori. E questa, in fin dei conti, è la stessa logica alla base dell’esistenza della mafia.
La mafia è stata creata per regolare le cose in modo che fossero adatte alla popolazione comune, semplicemente perché il governo ufficiale non era riuscito a garantire l’equità. Quando gli Stati Uniti affondarono un’imbarcazione venezuelana e uccisero due cittadini di Trinidad e Tobago a bordo, il governo di Trinidad e Tobago affermò di accogliere con favore l’intervento statunitense nella regione, ma non commentò l’uccisione extragiudiziale dei suoi cittadini, i cui diritti a un giusto processo e alla presunzione di innocenza erano stati violati. La nonna di uno di loro ha riassunto il senso di questo articolo, quando ha affermato che l’unico sostegno che aveva ricevuto era stato dalla comunità.
Immagine: Messiah Burnley è cugino di uno dei cittadini di Trinidad deceduti. Sembra forse un’acquiescenza all’omicidio extragiudiziale?
I tradizionali settori di attività della mafia—gioco d’azzardo, prostituzione, alcol, narcotici—sono coinvolti perché sono, o erano, redditizi. Ora la mafia è presente anche nell’olio d’oliva e nei pomodori, grazie ai sussidi che il governo distribuisce senza troppa supervisione. La mafia mette le mani praticamente in qualsiasi attività redditizia, e nessuna attività è redditizia se non ha un mercato. È il gigantesco mercato della droga negli Stati Uniti che rende redditizio il narcotraffico in Sud e Nord America.
Ma il governo degli Stati Uniti incoraggia molto di questo consumo e traffico di droga. Quando gli agricoltori colombiani, negli anni Settanta, vollero coltivare seminativi, la CIA creò le condizioni affinché l’unica coltura praticabile fosse la cannabis. Fu la CIA a creare un problema di droga in Sud America per soddisfare la domanda di droga negli Stati Uniti, per suscitare appelli all’azione tra l’opinione pubblica statunitense, per incoraggiare l’esercito statunitense a recarsi laggiù e a sgominare banditi e criminali. E la domenica, i più santi si riversavano in chiesa per ringraziare per la loro salvezza.
Oggi, il governo degli Stati Uniti (e probabilmente di molti altri) fornisce droghe alle sue forze armate, in particolare alle forze speciali: l’Addenall, che è un’anfetamina con un nome commerciale, che coloro a cui viene prescritta per tenerli svegli durante le missioni, come i ragazzi e le ragazze di Fort Bragg, iniziano presto ad assumerne in eccesso, a schiacciarla e a sniffarla, perché lo fanno tutti i loro compagni, e presto ti ritrovi con una banda di settantamila gorilla macho fatti dalla mattina alla sera, e per tutta la notte fino alla mattina e alla notte successive, con una droga che abbassa la loro soglia di inibizione e libera i loro desideri repressi, che siano sessuali, violenti, crudeli, che guardino porno, che ballino o che esclamino ai segni sulla loro pelle: “Fuori, maledetta macchia! Fuori, dico!” come le Lady Macbeth dei giorni nostri. Nessuna folla rischia l’eliminazione cinetica per contrabbandare una sostanza che nessuno vuole comprare. Ed è stato il mercato dello zucchero a giustificare la schiavitù di 20 milioni di africani. Sono tre Olocausti.
L’anatema del sacrificio di sé
In questi tempi moderni, caratterizzati da grandi cambiamenti in tutto il mondo, ecco alcuni insegnamenti tratti da un film di mezzo secolo fa, ambientato in un mondo di 80 anni fa, che offrono una visione concreta di come affrontare i cambiamenti a cui stiamo assistendo qui e ora (ammesso che li troviamo discutibili, ovviamente): in che misura consideriamo la controrivoluzione una causa per la quale siamo disposti a sacrificare tutto; e in che misura essa, o la rivoluzione stessa, è un’opportunità di business? In un saggio precedente, ho formulato la stessa domanda in risposta a una domanda ipotetica che chiede se ci sacrificheremmo per la causa dello Stato-nazione:
Per quanto ipotetica sia la domanda, in ultima analisi ci chiede fino a che punto consideriamo l’esistenza dell’umanità come una totalità olistica di cui siamo solo parte, e fino a che punto la consideriamo un privilegio unico per noi, noi stessi, soltanto; per il quale le vite degli altri sono un valido sacrificio collaterale, se si arriva al dunque.
Siamo davvero egocentrici o fondamentalmente altruisti? Di recente ho scritto un articolo in cui affermavo che, se Donald Trump prospera grazie alla pubblicità, allora dovremmo privarlo di essa. Bandirlo, ho sostenuto. Un corrispondente ha detto che va benissimo, ma le testate giornalistiche pubblicheranno sempre ciò che ritengono possa generare entrate pubblicitarie. Quindi, per quanto vorrebbero tacere, semplicemente non riescono a fermarsi.
Qualche anno fa, nella città texana di Uvalde, un diciottenne pesantemente armato di nome Salvador Ramos è entrato in una scuola locale e ha ucciso a colpi d’arma da fuoco 19 studenti e due insegnanti. Questo è ciò che ho detto degli eroi quel giorno:
Gli eroi della sparatoria di un adolescente alla Robb Elementary School di Uvalde, in Texas, nel maggio 2022 non erano adolescenti. Non erano i medici. Non erano gli operatori del centralino. E non erano la polizia. Gli eroi erano le bambine e i bambini di dieci e nove anni che rispettavano i protocolli di addestramento, obbedivano ai loro insegnanti feriti – e morti – e facevano tutto correttamente ciò che era stato loro insegnato. Mantenevano un silenzio inaudito mentre soffrivano fisicamente ed emotivamente, circondati dai loro compagni di classe e insegnanti morti, alcuni morendo dissanguati e soffocando le proprie grida al comando dei compagni, per timore che la loro posizione venisse rivelata all’assassino. Si allineavano come addestrato a farlo, a forma di L, lontano dalla presunta direzione dell’assassino. Facevano come aveva ordinato la loro maestra. Per oltre un’ora, in preda a una paura terrificante. Erano alunni esemplari.
Quindi, il silenzio non è impossibile, anche quando si muore dissanguati e si soffocano le proprie grida al comando dei compagni. Sono le pressioni al silenzio che devono essere relativizzate, insieme alla concezione di come l’azione comunitaria di tutti possa servire gli interessi di tutti anziché gli interessi egoistici dei singoli.
Se ami qualcuno, prendi le distanze da lui.
Posso darvi la mia opinione, ed è questa: i Democratici americani non sacrificheranno tutto per salvare la democrazia. Non lo faranno. Non ci mettono il cuore, quindi c’è un deficit nei risultati: si sono già venduti alla causa del capitalismo. Il più grande e noto socialista d’America è Bernie Sanders, e per molto tempo nemmeno lui è riuscito a condannare apertamente il massacro di Gaza. L’autore del libro “It’s Okay To Be Angry About Capitalism” non è riuscito fino all’ultimo minuto a dire che va bene essere arrabbiati per il massacro dei palestinesi. Quindi, i Democratici, che Sanders ha lasciato perché troppo di destra, non cambieranno casacca per sostenere i diritti dei lavoratori se non a parole. È proprio questo tipo di assoluto disprezzo per la giustizia che dà origine ad Hamas e alle mafie, perché dove altro un uomo comune può cercare giustizia? Non la giustizia distorta di un presidente che definisce un sordido pedofilo come noioso. Ma la giustizia qui è immediatamente riconoscibile da qualsiasi cittadino onesto la cui mente non sia stata distorta dall’interesse personale.
I Repubblicani, d’altra parte? Sono la peggior specie di massa. Sono il dominio della massa. Sono indottrinati, con vetriolo, odio e illogica volgare, ma, proprio per questo, forse, sono impegnati in una causa, e non la pensano solo per sé stessi. Davvero, non lo sono. L’ideale che bramano può essere ripugnante per molti, ma per loro è il Santo Graal stesso. Detto questo, i Democratici non sono molto indietro: siamo tutti sulla stessa barca, proclama Joyce Vance su questo portale. Si organizzano marce dall’aspetto imponente che non ottengono quasi nulla in termini di dimostrazione di protesta comunitaria. Beh, non dicono nemmeno esplicitamente contro cosa stanno protestando: contro il presidente eletto democraticamente? Quindi, cosa c’è di democratico in questo? Tutti i Democratici sembrano esortare il docile, letargico e apatico pubblico democratico a fare qualcosa, ma non avrebbero certo bisogno di essere esortati ad agire con unità se davvero fossero nati dall’unità. Ciò che uno slogan come “Siamo tutti sulla stessa barca” non coglie appieno sono le lamentele di quella metà del Paese che non è d’accordo con chi lo pronuncia. I vostri problemi derivano proprio dal fatto che non siete tutti sulla stessa barca. Ma, a parte le tendenze al potere della massa dei Democratici, gli istinti al potere della massa dei Repubblicani sono comunque imperdibili.
La Sturmabteilung, ovvero i Proud Boys, gli Oath Keepers e il resto di queste organizzazioni paramilitari, è curiosamente simile a una mafia, ma in realtà serve gli interessi dei miliardari della tecnologia. Sturmabteilung non è un termine improprio in questo senso (nel senso che è molto probabile che, nelle fasi successive della trasformazione degli Stati Uniti in uno stato autoritario, i Boys e i Keepers vengano eliminati—forse persino dagli agenti speciali di Fort Bragg). La conclusione finora è che alcuni di questi teppisti sono nel gioco per convinzione, indipendentemente da chi siano al loro servizio.
L’attacco del 6 gennaio al Campidoglio di Washington, D.C., è una buona ragione per abolire la transizione tra amministrazioni: dovrebbe essere il risultato elettorale a entrare, il perdente a uscire, proprio come in Gran Bretagna. Invece di un periodo di due mesi in cui il perdente in carica ha ampie opportunità di linciaggio del parlamento. Ma il 6 gennaio ha anche rivelato sentimenti contrastanti tra i predoni invasori. Alcuni erano reticenti, timorosi delle conseguenze personali dei loro atti. Altri erano inclini al sangue, con meno riguardo per coloro che incontravano lungo il cammino, ma anche meno riguardo per se stessi.
Il semplice fatto che così tanti assassini arbitrari di personaggi importanti, nelle scuole e nelle chiese di tutti gli Stati Uniti, non si preoccupino minimamente di come fuggire è quantomeno indicativo di una qualche forma di folle devozione, anche se a cosa? rimane oscuro. Ma questo è ciò che ha fatto il rivoluzionario all’Avana: perseguire la causa senza pensare a se stesso.
Per i Democratici è un nascondersi a vuoto, semplicemente perché hanno troppo da perdere e quindi non si impegneranno nella lotta, ma cercheranno invece di preservare quanti più interessi possibile, perdendo così tutto. Persino per i loro sostenitori, sono come il parson’s egg (non male nemmeno a metà—e quindi non affatto commestibile). Sono come i passeggeri di terza classe del Titanic che, secondo Lord Mersey, non volevano salire sulle scialuppe di salvataggio perché non erano disposti a rinunciare ai loro beni, o forse perché semplicemente non riuscivano a comprendere che la loro nave stava affondando. O il ricco che chiese a Gesù come entrare nel regno di Dio e a cui Gesù disse di vendere i suoi beni e dare il ricavato ai poveri. Nelle relazioni personali, c’è un mantra che dice che, se ami qualcuno, dovresti prenderne le distanze, e vedrai se il tuo amore era giustificato. Ma le persone che amano le cose invece di altre persone non vi rinunceranno mai, a meno che non venga loro garantito qualcosa in cambio, se non altro perché le cose non ti amano mai a loro volta; il tuo amore per loro è unidirezionale, non corrisposto: a loro non importa un fico secco del tuo amore, ed è per questo che ti senti bene a imprigionarle sotto la legge della proprietà. Questo funziona anche con le persone, a volte.
“Quando un uomo presta giuramento, tiene se stesso nelle sue mani. Come l’acqua, e se apre le dita allora, non deve sperare di ritrovarsi.”
Sir Thomas More, alla vigilia della sua esecuzione.
I Democratici devono impegnarsi e tenere le dita unite. Allora, potrebbero ritrovarsi, perché ora sono nel deserto, e i Repubblicani, a torto o a ragione, sono sicuri della vicinanza delle loro dita, non importa quanto nera sia l’acqua che tengono. Altrimenti, molti dei Democratici che si sarebbero impegnati a combattere hanno già abbandonato il campo di battaglia e si sono diretti in Europa o in Canada. Il tempo dirà se sono saltati dalla padella alla brace. Qualunque cosa significhi la brace.
Non a caso ho scelto Il Padrino per mettere alla prova le vostre conoscenze. Divertente, vero? Non ho tutte le risposte a quanto sopra, ma ecco le risposte al quiz.
Risposte
1. Nella trilogia cinematografica de Il Padrino, quanti attori in totale interpretano i personaggi che, a un certo punto, sono a capo della famiglia Corleone: 1, 2, 3, 4, 5 o 6?
6.
Qual è/sono il/i nome/i di quell’attore/i? (È possibile fornire solo le risposte corrispondenti alla domanda 1 e, se ce n’è più di una, devono essere in ordine cronologico in base agli eventi rappresentati nei film.)
2. Il numero 1 è Oreste Baldini.
3. Il numero 2 è Robert de Niro.
4. Il numero 3 è Roman Coppola.
5. Il numero 4 è Marlon Brando.
6. Il numero 5 è Al Pacino.
7. Il numero 6 è Andy Garcia.
Bisogna tenere presente che alcuni personaggi sono visti sia da bambini che da adulti.
Qual è/sono il/i nome/i del/i personaggio/i interpretato/i da quell’attore/i? (È possibile fornire solo il numero di risposte corrispondente alla domanda 1, e le risposte devono corrispondere alle rispettive risposte alle domande 2-7)
8. Il numero 1 è Vito Corleone (da ragazzo)
9. Il numero 2 è Vito Corleone (da giovane)
10. Il numero 3 è Michael Corleone (da bambino, durante la visita in Sicilia)
11. Il numero 4 è Vito Corleone (da uomo di mezza età/anziano)
12. Il numero 5 è Michael Corleone (da adulto)
13. Il numero 6 è Vincent Mancini
Due personaggi a cui si fa riferimento nelle domande 8-13 sono conosciuti con due nomi nella trilogia.
14. Chi è uno di questi personaggi?
Vito Andolini.
15. Qual è il suo altro nome?
Vito Corleone.
16. Come acquisisce il suo altro nome?
Nella Parte 2, l’impiegato dell’immigrazione di Ellis Island interpreta erroneamente la sua città natale come il suo cognome.
17. Chi è l’altro?
Vincent Mancini.
18. Qual è il suo altro nome?
Vincent Corleone.
19. Come acquisisce il suo altro nome?
Viene rinominato da Michael Corleone e designato come suo successore, ruolo che ricopre al momento della morte di Michael sulla sedia di vimini in giardino alla fine della Parte 3.
(Le risposte precedenti ovviamente non sono specifiche per numero o ordine: “altro” significa semplicemente “altro”)
20. All’inizio della seconda scena della Parte 1, un aereo atterra a Los Angeles e vediamo una panoramica di una parte della città. Qual è il nome della chiesa in primo piano in quella inquadratura d’apertura?
Chiesa Metodista Unita di Hollywood.
21. Nella stessa inquadratura panoramica di cui alla domanda 20, qual è il nome (all’epoca in cui è ambientato il film) dell’edificio su cui la telecamera inquadra dall’alto?
Grauman’s Chinese Theatre (il suo nome dal 1927 al 1973 e dal 2001 al 2013).
Ciascuno dei tre film inizia con una cerimonia.
22. La Parte 1 inizia con un matrimonio.
23. Di chi?
Di Connie Corleone e Carlo Rizzi.
24. La Parte 2 inizia con un funerale.
25. Di chi?
Di Antonio Andolini (o del padre di Vito Corleone)
26. La Parte 3 inizia con una cerimonia di onorificenze papali per l’Ordine di San Sebastiano.
27. Di chi?
Di Michael Corleone.
28. Qual è il titolo della canzone spesso chiamata “Tema d’amore de Il Padrino”? (Puoi indicare il titolo in italiano o in inglese).
Brucia la terra o Burn The Land (o Earth).
Quante morti sono rappresentate in ogni parte della trilogia?
29. Nella Parte 1? 14.
30. Nella Parte 2? 18.
31. Nella Parte 3? 40.
Nomina i personaggi raffigurati morti (per nome o descrizione).
32. Nella Parte 1:
Luca Brasi
Paulie Gato
Virgil Sallozzo
Capitano McCluskey
(4 uomini sono raffigurati morti nei titoli dei giornali, ma non sono personaggi)
Sonny (o Santino) Corleone
Vito Corleone
Moe Green (sul lettino da massaggio)
Carmine Cuneo del Bronx (nella porta girevole)
Boss mafioso e prostituta (a letto)
Autista di Barzini (accanto alla limousine parcheggiata)
Scagnotto di Barzini (accanto alla limousine parcheggiata)
Emilio Barzini (sulla scalinata)
Carlo Rizzi
33. Nella Parte 2:
Pietro Andolini
La madre di Vito e Pietro
I due aspiranti assassini di Michael Corleone al Lago Tahoe
Scagnotto di Frank Pentangeli
La prostituta nella camera di Pat Geary (anche se respira quando dovrebbe essere morta)
Ribelle all’Avana
Capitano della guardia all’Avana
Johnny Ola
Scagnozzo di Michael Corleone (mentre cerca di soffocare Roth)
Don Fanucci (boss della Mano Nera 1909)
Don Ciccio (che ha ucciso il padre, la madre e il fratello di Vito)
Guardia di Don Ciccio sulla balaustra
Seconda guardia di Don Ciccio
Carmela Corleone (madre di Michael)
Hyram Roth
L’assassino di Hyram Roth
Frank Pentangeli
34. Nella Parte 3:
Teppista biondo mandato da Joey Zasa per uccidere Vincent Mancini
Teppista nero mandato da Joey Zasa per uccidere Vincent Mancini
L’attacco dell’elicottero:
Tizio cade dalla finestra
Tizio colpito al balcone
David Michielson (cappotto fortunato)
Tizio colpito alla schiena, cade
Un tizio davanti a lui con occhiali e giacca viola
Un tizio vicino al pianoforte
Due tizi di fronte al tavolo
Un tizio salta dietro Pacino
Un tizio crolla a terra con il sangue alla bocca
Un tizio che qualcuno usa come copertura per scappare
Due tizi di fronte al tavolo (stessa inquadratura di prima, ma usata per implicare altre due morti)
Un tizio sul divano
Un tizio nella fontana
Due tizi vicino alla macchinetta
Cinque tizi vicino al bar
Anthony Squigliaro
Cappotto scuro e occhiali da sole
Joey Zasa
Don Tommasino
L’autista di Don Tommasino
La maschera del teatro
I due scagnozzi gemelli di Mancini
Keinszig (Banca Vaticana)
Papa Giovanni Paolo I (Cardinale Lamberto)
Don Altobello (dei cannoli a teatro)
Arcivescovo Gilday
Lucchesi (pugnalato con gli occhiali)
Mosca (assassino a teatro)
Mary Corleone
Michael Corleone
Nomina i personaggi di ogni parte la cui morte non è rappresentata ma è a cui si fa riferimento o è implicita.
35. Nella Parte 1:
l’addetto al casello (non è possibile che sia sopravvissuto).
Apollonia Vitelli-Corleone (vediamo l’auto esplodere, ma non la vediamo morire).
Victor Strachi (capo di Staten Island, in ascensore)
Philip Tattaglia (in ascensore)
Sal (Sally, Salvatore) Tessio (viene scortato via, e il suo destino è chiaro, ma non viene visto).
36. Nella Parte 2:
Antonio Andolini (il cui funerale vediamo all’inizio del film).
Fredo Corleone (in realtà non lo vediamo mentre viene colpito).
37. Nella Parte 3:
Fredo Corleone (in realtà non lo vediamo mentre viene colpito: è una ripresa della stessa scena nella Parte 2).
Papa Paolo VI (non si può dire che non sia un personaggio: la sua firma è essenziale per l’accordo con l’Immobiliare).
Calò (che uccide Lucchesi).
38. Nomina l’unico personaggio che torna in vita (domanda trabocchetto).
Gesù (nell’opera nella Parte 3).
39. Alla fine della Parte 1, Kay chiede al marito se sua sorella ha ragione ad accusarlo di aver ucciso suo cognato, suo marito. Lui le dice di non chiedere dei suoi affari e poi cede e le permette di fare questa domanda. Quindi lei chiede: “È vero?” Cosa risponde?
“No.”
40. Quali dolci sono presenti nelle Parti 1 e 3?
Cannoli (cannolo siciliano, una pasta sfoglia tipo brandy snap ripiena di ricotta).
41. Uno dei personaggi principali della trilogia ha vissuto un’esperienza immersiva in preparazione al ruolo. Chi era il collega attore che l’ha organizzata?
Al Lettieri (Virgil Sallozzo) ha organizzato per Al Pacino (Michael Corleone) un’intera giornata in compagnia di un mafioso di Los Angeles.
42. Quale opera viene rappresentata alla fine della trilogia?
Cavalleria Rusticana.
43. Chi ha composto la musica di quell’opera?
Pietro Mascagni. (Il suo nome non è menzionato, ma è mostrato sulla locandina e sul poster.)
44. Quale canzone per bambini viene cantata all’inizio della Parte 3?
Eh, Cumpari
In quali anni sono usciti i tre film?
45. Parte 1: 1972 (marzo).
46. Parte 2: 1974 (dicembre).
47. Parte 3: 1990 (dicembre).
48. Quale isola rappresenta l’isola di Cuba nella Parte 2?
Hispaniola. (Le scene a Cuba sono state girate nella Repubblica Dominicana, che condivide Hispaniola con Haiti; quindi, la Repubblica Dominicana si trova su un’isola, ma non è di per sé un’isola.)
49. Chi è il personaggio che trova la testa del suo cavallo Khartoum nel suo letto?
Jack Woltz, un produttore cinematografico di Hollywood.
50. Quale oggetto di scena viene utilizzato nel film per rappresentare la testa del cavallo?
Una testa di cavallo.
51. Uno dei personaggi si rivolge a un fruttivendolo per lo stesso tipo di prodotto sia ne Il Padrino che ne Il Padrino - Parte 2.
(a) Di che prodotto si tratta?
Arance.
(b) Chi è il personaggio?
Vito Corleone (che taglia anche i “denti” in un quarto di buccia d’arancia e se la infila in bocca per scherzo con Anthony nella sua ultima scena in giardino, quella in cui muore).
52. Come viene ripresa l’associazione a cui si fa riferimento nella domanda 51 nella Parte 3?
Michael Corleone beve succo d’arancia come rimedio per i suoi attacchi di diabete.
Due personaggi della trilogia sono veri figliocci del Padrino.
53. Uno è Johnny Fontane (di Vito Corleone).
54. L’altro è Michael Rizzi (di Michael Corleone).
55. Quale cantante realmente esistito interpreta uno dei personaggi a cui si fa riferimento nelle domande 53/54?
Al Martino (vero nome Jasper Cini) interpreta Johnny Fontane.
56. Quale parente del regista de Il Padrino interpreta l’altro personaggio a cui si fa riferimento nelle domande 53/54?
Sofia Coppola interpreta Michael Rizzi.
57. Nella Parte 3, a quale cantante realmente esistito fa riferimento il Padrino mentre scherza con il personaggio a cui si fa riferimento nella domanda 55?
Tony Bennett.
58. Nella Parte 3, a cosa paragona il Padrino l’amicizia e il denaro?
Olio e acqua.
59. Nella Parte 3, i personaggi di Mary Corleone e Connie Corleone sono nipote e zia. Qual è il vero rapporto tra le due attrici che interpretano questi ruoli?
Nipote e zia.
60. Nella Parte 3, quale star di Il Campo di Cipolle interpreta il figlio dell’ex avvocato della famiglia Corleone?
John Savage.
61. Nella Parte 2, per quale cocktail Fredo chiede al Padrino di dirgli il nome locale a Cuba?
Banana daiquiri. L’episodio fa nascere in Michael il sospetto che Fredo si stia sforzando eccessivamente di dimostrare di non essere mai stato a Cuba prima. Questo porta Michael a far uccidere suo fratello.
62. Qual è la prima frase pronunciata nella trilogia?
“Credo nell’America”.
63. Chi la pronuncia?
Amerigo Bonasera, l’impresario di pompe funebri che si occupa del funerale di Sonny.
Sia nella Parte 1 che nella Parte 3, vengono scattate fotografie di famiglia.
64. Nella Parte 1, la foto viene posticipata perché manca una persona. Chi è quella persona?
Michael Corleone.
65. Nella Parte 3, la foto viene posticipata per includere qualcuno. Chi è quella persona?
Vincent Mancini.
Uno degli attori che interpreta un sicario del Padrino nella Parte 1 era stato anche un sicario mafioso nella vita reale.
66. Come si chiama l’attore?
Lenny Montana.
67. Cosa interpreta?
Luca Brasi.
68. Nella prima parte, Kay accusa il suo ex fidanzato di ingenuità, affermando che senatori e presidenti non fanno uccidere gli uomini. Come risponde il suo ex fidanzato?
Accusandola di ingenuità (“Kay, chi è che si comporta ingenuamente adesso?”)
69. Nella prima parte, durante la riunione dei capifamiglia, il Padrino lancia una minaccia appena velata riguardo all’eventualità di un danno per il figlio minore. Tra le varie forme di danno che menziona, quale, ci viene detto, gli è già capitata mentre era in Sicilia?
Essere colpito da un fulmine. È così che Fabrizio descrive la sua reazione ad Apollonia (due volte: che impianta il pensiero nella mente del pubblico) al loro primo incontro. Gli altri vengono colpiti da un agente di polizia e si impicca nella sua cella.
70. Nella Parte 1, dove Peter Clemenza dice al figlio minore del Padrino “avrebbero dovuto fermare Hitler”?
A Monaco.
71. Nella Parte 3, Kay dice al Padrino “Non ti odio”. Cosa aggiunge per qualificare questa affermazione?
“Ti temo”.
72. Cosa dice Kay allo stesso uomo nella Parte 3 per conciliare le due affermazioni apparentemente contraddittorie a cui si fa riferimento nella domanda 71?
“Ti ho sempre amato”.
73. Chi è il siciliano a cui viene mandato il figlio del Padrino nella Parte 1 e a cui torna come Padrino nella Parte 3?
Don Tommasino.
74. Quando il figlio del Padrino vede la ragazza che sposerà in Sicilia, cosa gli dice la sua guardia del corpo nel tentativo di dissuaderlo dal corteggiarla?
“In Sicilia, le donne sono più pericolose dei fucili da caccia”. (Lo dice in dialetto siciliano.)
75. Nella Parte 1, perché Hagen dice di non poter accettare un biglietto di Kay destinato al suo promesso sposo?
Potrebbe essere usato come prova del fatto che sa dove si trova Michael.
76. Quale termine altamente offensivo viene usato in vari punti della trilogia per riferirsi a una persona di nascita o discendenza italiana?
Guinea.
77. Quale manovra commerciale viene ripetutamente utilizzata dai Corleone per convincere altri a fare affari con loro?
Fanno loro un’offerta che non possono rifiutare.
78. Nella Parte 1, Sonny (Santino) viene ucciso a un casello autostradale. Come fanno gli assassini a sapere che sarà lì?
Viene attirato lì da Carlo Rizzi che fa leva sul suo temperamento focoso. Carlo chiede a sua moglie, Connie, sorella di Sonny, di preparare la cena, e poi annuncia che uscirà a mangiare altrove. Connie impazzisce (come Carlo aveva calcolato) e iniziano a litigare, Carlo sa che Sonny vorrà picchiarlo e che per raggiungerlo dovrà prendere l’autostrada, dove gli assassini di Sonny sono in agguato.
79. Nella Parte 1, una delle guardie del corpo dei Corleone in Sicilia si rivela un traditore. Come si chiama?
Fabrizio.
80. Come si chiama l’altra, fedele guardia del corpo, che riappare nella Parte 3?
Calò.
81. Quale termine italiano viene usato nella trilogia per indicare un “big shot”?
Pezzo da novanta.
82. Quale personaggio si trova nel giardino con il Padrino nella Parte 1 al momento della sua morte?
Anthony Corleone, figlio di Michael.
83. Quando il Padrino muore alla fine della trilogia, quale creatura è con lui?
Un cane.
84. All’inizio della Parte 1, quale domanda pone il Padrino all’uomo che chiede il favore?
“Perché sei andato alla polizia?”
(Ecco il monologo completo di Salvatore Corsitto, seguito dalla risposta di Marlon Brando.
“Credo nell’America. L’America ha fatto la mia fortuna. E ho cresciuto mia figlia all’americana. Le ho dato libertà, ma le ho insegnato a non disonorare mai la sua famiglia. Ha trovato un fidanzato, non un italiano. È andata al cinema con lui. È rimasta fuori fino a tardi. Non ho protestato. Due mesi fa l’ha portata a fare un giro in macchina con un altro fidanzato. Le hanno fatto bere whisky e poi hanno cercato di approfittarsi di lei. Lei ha resistito, ha mantenuto il suo onore. Così l’hanno picchiata come un animale. Quando sono andato in ospedale, aveva il naso rotto, la mascella frantumata, tenuta insieme dal filo di ferro. Non riusciva nemmeno a piangere per il dolore. Ma io ho pianto. Perché ho pianto? Era la luce della mia vita. Una bellissima ragazza. Ora non sarà mai più bella. Sono andato alla polizia da bravo americano. Questi due ragazzi sono stati processati. Il giudice li ha condannati a tre anni di carcere, ma ha sospeso la pena. Sospeso la pena! Sono stati rilasciati quel giorno stesso! Sono rimasto in aula come un idiota. E quei due bastardi mi hanno sorriso. Poi ho detto a mia moglie: “Per avere giustizia, dobbiamo andare da Don Corleone”.
“Perché sei andato alla polizia?”
85. In tutta la trilogia, un’auto viene fatta saltare in aria da una bomba. Di che marca è?
Alfa Romeo.
86. Che marca di auto guida il Don, amico del Padrino in Sicilia?
Fiat.
87. Che marca di auto guida Sonny quando viene assassinato?
Lincoln.
88. Qual è la professione di Kay?
Maestra d’asilo.
89. Chi ha scritto il libro Il Padrino e ha collaborato alla sceneggiatura del film?
Mario Puzo.
90. Nella Parte 1 e implicitamente in tutta la trilogia, la logica dell’esistenza della mafia è affermata come quella di garantire cosa alla gente comune, in cambio di cosa? (Due parole richieste.)
Giustizia per rispetto.
91. A un certo punto la trilogia presenta un gioco di parole sull’espressione “cosa nostra”. Di cosa si tratta?
Casa nostra.
92. Quale stazione ferroviaria compare nella Parte 3?
Bagheria.
93. Nella Parte 3, il figlio del Padrino diventa cantante, ma quale professione aveva voluto che intraprendesse suo padre?
Avvocato.
94. Nella Parte 2, cosa vediamo rubare il Padrino come complice di un altro uomo?
Un tappeto.
95. Come gli viene presentato il suo coinvolgimento in quel furto da quell’altro uomo?
Come gratitudine per un favore fattogli da Corleone.
96. Nella Parte 1, di chi si innamora il Padrino in Sicilia?
Apollonia Vitelli.
97. Nella Parte 1, di chi si innamora il Padrino negli Stati Uniti?
Kay Adams.
98. Perché il Padrino viene messo in quarantena al suo arrivo negli Stati Uniti nella Parte 2?
Ha il vaiolo. Questo è probabilmente un riferimento al fatto che il vaiolo era sconosciuto nelle Americhe fino all’afflusso di conquistadores e immigrati europei, che portarono con sé la malattia e sterminarono così grandi fasce di nativi americani.
99. Quale relazione proibisce il Padrino nella Parte 3?
Quella tra sua figlia, Mary Corleone, e il suo cugino di primo grado, Vincent Mancini, figlio illegittimo del fratello maggiore di Michael Corleone, Sonny.
100. Chi viene avvelenato nella Parte 3?
Papa Giovanni Paolo I.






